在烈日和暴雨下

　　老舍

　　六月十五那天，天熱得發(fā)了狂。太陽(yáng)剛一出來(lái)，地上已經(jīng)像下了火。一些似云非云似霧非霧的灰氣低低地浮在空中，使人覺(jué)得憋氣。一點(diǎn)風(fēng)也沒(méi)有。祥子在院子里看了看那灰紅的天，喝了瓢涼水就走出去。

　　街上的柳樹(shù)像病了似的，葉子掛著層灰土在枝上打著卷;枝條一動(dòng)也懶得動(dòng)，無(wú)精打采地低垂著。馬路上一個(gè)水點(diǎn)也沒(méi)有，干巴巴地發(fā)著白光。便道上塵土飛起多高，跟天上的灰氣聯(lián)接起來(lái)，結(jié)成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個(gè)老城像燒透了的磚窯，使人喘不過(guò)氣來(lái)。狗趴在地上吐出紅舌頭，騾馬的鼻孔張得特別大，小販們不敢吆喝，柏油路曬化了，甚至于鋪戶門(mén)前的銅牌好像也要曬化。街上非常寂靜，只有銅鐵鋪里發(fā)出使人焦躁的一些單調(diào)的丁丁當(dāng)當(dāng)。拉車(chē)的人們，只要今天還不至于挨餓，就懶得去張羅買(mǎi)賣(mài)：有的把車(chē)放在有些陰涼的地方，支起車(chē)棚，坐在車(chē)上打盹;有的鉆進(jìn)小茶館去喝茶;有的根本沒(méi)有拉出車(chē)來(lái)，只到街上看看有沒(méi)有出車(chē)的可能。那些拉著買(mǎi)賣(mài)的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丟臉，不敢再跑，只低著頭慢慢地走。每一口井都成了他們的救星，不管剛拉了幾步，見(jiàn)井就奔過(guò)去，趕不上新⑦的水，就跟驢馬同在水槽里灌一大氣。還有的，因?yàn)橹辛耸睿蚴前l(fā)痧，走著走著，一頭栽到地上，永不起來(lái)。

　　祥子有些膽怯了。拉著空車(chē)走了幾步，他覺(jué)出從臉到腳都被熱氣圍著，連手背上都流了汗。可是見(jiàn)了座兒他還想拉，以為跑起來(lái)也許倒能有點(diǎn)風(fēng)。他拉上了個(gè)買(mǎi)賣(mài)，把車(chē)?yán)饋?lái)，他才曉得天氣的厲害已經(jīng)到了不允許任何人工作的程度。一跑，就喘不上氣來(lái)，而且嘴唇發(fā)焦，明明心里不渴，也見(jiàn)水就想喝。不跑呢，那毒花花的太陽(yáng)把手和脊背都要曬裂。好歹拉到了地方，他的褲褂全裹在了身上。拿起芭蕉扇扇扇，沒(méi)用，風(fēng)是熱。他已經(jīng)不知喝了幾氣涼水，可是又跑到茶館去。