在烈日和暴雨下

　　老舍

　　六月十五那天，天熱得發了狂。太陽剛一出來，地上已經像下了火。一些似云非云似霧非霧的灰氣低低地浮在空中，使人覺得憋氣。一點風也沒有。祥子在院子里看了看那灰紅的天，喝了瓢涼水就走出去。

　　街上的柳樹像病了似的，葉子掛著層灰土在枝上打著卷;枝條一動也懶得動，無精打采地低垂著。馬路上一個水點也沒有，干巴巴地發著白光。便道上塵土飛起多高，跟天上的灰氣聯接起來，結成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個老城像燒透了的磚窯，使人喘不過氣來。狗趴在地上吐出紅舌頭，騾馬的鼻孔張得特別大，小販們不敢吆喝，柏油路曬化了，甚至于鋪戶門前的銅牌好像也要曬化。街上非常寂靜，只有銅鐵鋪里發出使人焦躁的一些單調的丁丁當當。拉車的人們，只要今天還不至于挨餓，就懶得去張羅買賣：有的把車放在有些陰涼的地方，支起車棚，坐在車上打盹;有的鉆進小茶館去喝茶;有的根本沒有拉出車來，只到街上看看有沒有出車的可能。那些拉著買賣的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丟臉，不敢再跑，只低著頭慢慢地走。每一口井都成了他們的救星，不管剛拉了幾步，見井就奔過去，趕不上新⑦的水，就跟驢馬同在水槽里灌一大氣。還有的，因為中了暑，或是發痧，走著走著，一頭栽到地上，永不起來。

　　祥子有些膽怯了。拉著空車走了幾步，他覺出從臉到腳都被熱氣圍著，連手背上都流了汗。可是見了座兒他還想拉，以為跑起來也許倒能有點風。他拉上了個買賣，把車拉起來，他才曉得天氣的厲害已經到了不允許任何人工作的程度。一跑，就喘不上氣來，而且嘴唇發焦，明明心里不渴，也見水就想喝。不跑呢，那毒花花的太陽把手和脊背都要曬裂。好歹拉到了地方，他的褲褂全裹在了身上。拿起芭蕉扇扇扇，沒用，風是熱。他已經不知喝了幾氣涼水，可是又跑到茶館去。