“男子即使沒別的好處，膽量總比女人大一些。”天一對愛人說，因為她把男人看得不值半個小錢。

　　“哼!”她的鼻子里響了聲，天一的話只值得用鼻子回答。“天一雖然沒膽量，可是他的話說得不錯;男子，至少是多數的男子，比你們女人膽兒大。天一，你很怕鬼，是不是?我就不管什么鬼不鬼，專好走黑路!”子敬對愛人說，拿天一作了她所看不起的男子的代表。

　　“哼!”她的鼻子里響了一聲，把子敬和天一全看得不值半個小錢。

　　他們倆都以她為愛人，寫信的時候都稱她為“我的粉紅翅的安琪兒”。可是她——玉春——高興的時候才給他們一個“哼”。

　　看見子敬也挨了一哼，天一的心差點樂碎了：“我怕鬼;也不是誰，那天電燈忽然滅了，嚇得登時鉆了被窩?”“對了，也不是誰，那天看見一個老鼠，嘴唇都嚇白了?”子敬也發了問。

　　“也不是誰，那天床上有個雞毛，嚇得直叫喚?”“也不是誰，那天——”

　　玉春沒等子敬說出男子膽大的證據，發了命令：“都給我出去!”

　　二位先生立刻覺出服從是必要的，一齊微笑，一齊立起，一齊鞠躬，一齊出去。

　　出了她的屋門，二位立刻由情敵改為朋友。

　　“子敬，還得回去，圓上臉面。”天一說：“咱倆一齊上她的屋頂，表示男子登梯爬高也不眼暈?”

　　“萬一要真眼暈，從房上滾下來呢，豈不是當場出丑?”子敬不贊成。

　　“再說，咱們的新洋服也六十多塊一身呢;爬一身土?不!”天一看了看自己的褲縫比子敬的直些，更不愿上房了。“你說怎么辦?”