【第一章 不怕，不慌】

　　先說(shuō)“不怕”。有的人學(xué)習(xí)寫(xiě)稿子，拿起筆來(lái)就害了怕。他以為寫(xiě)稿子一向是文人的事，所以寫(xiě)起來(lái)必須多轉(zhuǎn)文，多要筆調(diào);要是光寫(xiě)大白話，一定教人家看不起。于是，他就皺起眉來(lái)，本來(lái)要寫(xiě)“今天天氣很好”，卻怕不夠味兒;想來(lái)想去，寫(xiě)成了“滿心興奮的我，覺(jué)得今天天氣是偉大無(wú)比的”;反倒不像話了。

　　沉住了氣，不要怕，寫(xiě)大白話就好。大白話是咱們嘴里的活語(yǔ)言呵!學(xué)習(xí)別人的作品是有好處的，但不要專(zhuān)從別人的文章里去搜集漂亮的字眼，硬來(lái)裝飾自己的文字。那樣，一不留神，反倒弄得詞不達(dá)意了。我們都會(huì)說(shuō)話，就讓我們說(shuō)自己的話吧。說(shuō)得明白正確，比亂用一些修詞好的多;說(shuō)得簡(jiǎn)單有力，比說(shuō)得啰蘇累贅好的多。簡(jiǎn)單明確的文學(xué)是好文學(xué)，亂用修詞的文字不是好文學(xué)。不要怕自己掌握的詞匯少，寫(xiě)出來(lái)的字句不文雅，就放下筆不寫(xiě)。我們要自信能用自己的話，明白清楚地寫(xiě)出文章來(lái)。真話、明白話，比什么都好。不必要的形容，不但不能教文字美麗，反倒破壞了文學(xué)的簡(jiǎn)單樸實(shí)。我們說(shuō)，“我們熱愛(ài)偉大的祖國(guó)”，因?yàn)槲覀兊拇_熱愛(ài)祖國(guó)，我們的祖國(guó)也的確是偉大。假若我們說(shuō)，“我們熱愛(ài)偉大的蘋(píng)果”，就不大對(duì)頭了。亂用字是個(gè)毛病。我們的竅門(mén)是要憑我們自己的言語(yǔ)，寫(xiě)出干干凈凈的好文章來(lái)。

　　現(xiàn)在說(shuō)“不慌”。寫(xiě)下來(lái)的大白話跟嘴里的大白話不能完全一樣。我們說(shuō)話的時(shí)候，可以隨時(shí)地補(bǔ)充、改正、重復(fù)，所以雖然說(shuō)得不完全聯(lián)貫、順當(dāng)、干脆，可是也能對(duì)付著把事情說(shuō)明白了。寫(xiě)文章可沒(méi)有這樣的便利。寫(xiě)下來(lái)的話必須順當(dāng)、干脆、貫通一氣。因此，我們寫(xiě)稿子千萬(wàn)不要慌。我們必須要先好好地想一想。想一想要寫(xiě)什么，和怎樣寫(xiě)。比如說(shuō)，我們要寫(xiě)一篇東西，報(bào)道在“五反”運(yùn)動(dòng)之后，工人們?cè)鯓臃e極地搞生產(chǎn)。我們就不必多寫(xiě)“五反”運(yùn)動(dòng)里的經(jīng)過(guò)情形;那些情形已是人所共知的，不必再說(shuō)一遍;我們主要地是報(bào)告今天怎么搞生產(chǎn)。這樣，我們就可以三言兩語(yǔ)地介紹一下，像：“五反運(yùn)動(dòng)結(jié)束了，我們的廠里有了新氣象，”即可轉(zhuǎn)入正文，不拖泥帶水。