【第一章 不怕，不慌】

　　先說“不怕”。有的人學習寫稿子，拿起筆來就害了怕。他以為寫稿子一向是文人的事，所以寫起來必須多轉文，多要筆調;要是光寫大白話，一定教人家看不起。于是，他就皺起眉來，本來要寫“今天天氣很好”，卻怕不夠味兒;想來想去，寫成了“滿心興奮的我，覺得今天天氣是偉大無比的”;反倒不像話了。

　　沉住了氣，不要怕，寫大白話就好。大白話是咱們嘴里的活語言呵!學習別人的作品是有好處的，但不要專從別人的文章里去搜集漂亮的字眼，硬來裝飾自己的文字。那樣，一不留神，反倒弄得詞不達意了。我們都會說話，就讓我們說自己的話吧。說得明白正確，比亂用一些修詞好的多;說得簡單有力，比說得啰蘇累贅好的多。簡單明確的文學是好文學，亂用修詞的文字不是好文學。不要怕自己掌握的詞匯少，寫出來的字句不文雅，就放下筆不寫。我們要自信能用自己的話，明白清楚地寫出文章來。真話、明白話，比什么都好。不必要的形容，不但不能教文字美麗，反倒破壞了文學的簡單樸實。我們說，“我們熱愛偉大的祖國”，因為我們的確熱愛祖國，我們的祖國也的確是偉大。假若我們說，“我們熱愛偉大的蘋果”，就不大對頭了。亂用字是個毛病。我們的竅門是要憑我們自己的言語，寫出干干凈凈的好文章來。

　　現在說“不慌”。寫下來的大白話跟嘴里的大白話不能完全一樣。我們說話的時候，可以隨時地補充、改正、重復，所以雖然說得不完全聯貫、順當、干脆，可是也能對付著把事情說明白了。寫文章可沒有這樣的便利。寫下來的話必須順當、干脆、貫通一氣。因此，我們寫稿子千萬不要慌。我們必須要先好好地想一想。想一想要寫什么，和怎樣寫。比如說，我們要寫一篇東西，報道在“五反”運動之后，工人們怎樣積極地搞生產。我們就不必多寫“五反”運動里的經過情形;那些情形已是人所共知的，不必再說一遍;我們主要地是報告今天怎么搞生產。這樣，我們就可以三言兩語地介紹一下，像：“五反運動結束了，我們的廠里有了新氣象，”即可轉入正文，不拖泥帶水。