一代鴻儒季羨林先生,就像一座無(wú)法逾越的高峰,屹立在國(guó)學(xué)的高原上,令人生出高山仰止的感嘆。現(xiàn)在,讓我們一起,走近這座高峰,去感受他的人格魅力,領(lǐng)略他的個(gè)性風(fēng)采,學(xué)習(xí)他高潔的精神品格,品味他淡遠(yuǎn)的人生境界……

　　灰色的童年灰色的故鄉(xiāng)

　　記者:能否談?wù)勀墓枢l(xiāng)、您的童年?

　　季羨林:我的家鄉(xiāng)在山東省清平縣(現(xiàn)在并入臨清市)官莊,是魯西北一個(gè)極端貧困的村莊。我們家又是貧中之貧,可以說(shuō)是貧無(wú)立錐地。所以,我寫過(guò)一篇回憶童年的文章,叫《灰黃漫憶》,說(shuō)回憶起自己的童年來(lái),眼前沒(méi)有紅,沒(méi)有綠,只有一片灰黃。

　　從我記事起,我們家一年大概只能吃一兩次白面,平常只能吃紅高粱面餅子;沒(méi)有錢買鹽,把鹽堿地上的土掃起來(lái),在鍋里煮水,腌咸菜。一年到頭,就吃這種咸菜。記得四五歲的時(shí)候,每到夏秋收割莊稼的時(shí)候,我就會(huì)被大人領(lǐng)著,走老遠(yuǎn),到別人割過(guò)的地里去拾麥子或者豆子、谷子。一天可以揀到一小籃麥穗或者谷穗,回來(lái)交給母親,打一打,壓點(diǎn)面,這樣吃頓白的。

　　有一年,大概我拾的麥子比較多,母親把麥粒磨成面粉,貼了一鍋死面餅子。我大概是吃出味道來(lái)了,吃完飯后,又偷了一塊吃,讓母親看到了,趕著我要打。我當(dāng)時(shí)是赤條條渾身一絲不掛。我逃到房后,往水坑里一跳,母親沒(méi)有法子下來(lái)捉我,我就站在水中,把剩下的白面餅子盡情地享受了。

　　總之,童年的貧困生活,使我終身受用不盡。它有時(shí)候能激勵(lì)我前進(jìn),有時(shí)候能鼓舞我振作。我一直到今天對(duì)日常生活要求不高,對(duì)吃喝從不計(jì)較,大概同我小時(shí)候的這些經(jīng)歷不是沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系的。

　　六歲離開(kāi)父母投奔叔父

　　記者:離開(kāi)故土,來(lái)到濟(jì)南,該是您一生一個(gè)幸運(yùn)的轉(zhuǎn)折吧?

　　季羨林:我六歲那年,離開(kāi)父母,離開(kāi)故鄉(xiāng),被叔父接到濟(jì)南去。可以說(shuō),這是我一生中最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這當(dāng)然算是一件好事。可是好事也會(huì)有成為壞事的時(shí)候。“文化大革命”中,我曾多次想到:如果我叔父不把我從故鄉(xiāng)接到濟(jì)南的話,我總能過(guò)一個(gè)渾渾噩噩但卻舒舒服服的日子,哪能被“革命家”打倒在地,身上踏上一只腳還要永世不得翻身呢?假如我當(dāng)年留在家里,走的路是一條貧農(nóng)的路,生活可能很苦,但風(fēng)險(xiǎn)決不會(huì)大。我今天的路怎樣呢?我廣開(kāi)了眼界,認(rèn)識(shí)了世界,認(rèn)識(shí)了人生,獲得了虛名。我曾走過(guò)陽(yáng)光大道,也曾走過(guò)木小橋,坎坎坷坷,又頗順順當(dāng)當(dāng),一直走到了耄耋之年。如果當(dāng)年讓我自己選擇道路的話,我究竟要選哪一條呢?真是一言難盡!

　　記者:據(jù)知您從小學(xué)習(xí)英文,上大學(xué)之前就開(kāi)始學(xué)習(xí)德文,而且,您對(duì)中國(guó)古典文學(xué)、詩(shī)詞歌賦、傳統(tǒng)文化都有很深造詣,看來(lái)您從小就在中西文化方面打下了基礎(chǔ)?

　　季羨林:叔父對(duì)我期望很大,要求極嚴(yán)。到濟(jì)南后,我上過(guò)大概一年的私塾,就進(jìn)了新式小學(xué),九歲的時(shí)候,在叔父的安排下,課余開(kāi)始學(xué)英文。小學(xué)畢業(yè)后,進(jìn)了中學(xué),叔父又出錢讓我在課后參加了一個(gè)古文學(xué)習(xí)班,讀《左傳》《戰(zhàn)國(guó)策》《史記》等等,每天連軸轉(zhuǎn),一直學(xué)習(xí)到深夜。叔父還親自給我講課,選了一本《課侄選文》,大多是些理學(xué)的文章。

　　至于“遠(yuǎn)見(jiàn)”,叔父相信“中學(xué)為體”,這是可以肯定的。但是,是否也相信“西學(xué)為用”呢?這一點(diǎn)我說(shuō)不清楚。反正當(dāng)時(shí)社會(huì)上都認(rèn)為學(xué)點(diǎn)洋玩意兒是能夠升官發(fā)財(cái)?shù)摹＿@是一種實(shí)用主義的“崇洋”,“媚外”則不見(jiàn)得。叔父心目中“夷夏之辨”是很顯然的。