對(duì)于散文,我有偏愛(ài),又有偏見(jiàn)。為什么有偏愛(ài)呢?我覺(jué)得在各種文學(xué)體裁中,散文最能得心應(yīng)手,靈活圓通。而偏見(jiàn)又何來(lái)呢?我對(duì)散文的看法和寫法不同于絕大多數(shù)的人而已。
我沒(méi)有讀過(guò)《文學(xué)概論》一類的書籍,我不知道,專家們?cè)鯓咏缍ㄉ⑽牡膬?nèi)涵和外延。我個(gè)人覺(jué)得,散文這個(gè)詞兒是頗為模糊的。最廣義的散文,指與詩(shī)歌對(duì)立的一種不用韻又沒(méi)有節(jié)奏的文體。再窄狹一點(diǎn),就是指與駢文相對(duì)的、不用四六體的文體。更窄狹一點(diǎn),就是指與隨筆、小品文、雜文等名稱混用的一種出現(xiàn)比較晚的文體。英文稱之為Essay,F(xiàn)amiliar Essay,法文Essai,德文Essay,顯然是一個(gè)字,但是這些洋字也消除不了我的困惑。查一查字典,譯法有多種。法國(guó)蒙田的Essai,中國(guó)譯為“隨筆”,英國(guó)的Essay,F(xiàn)amiliar譯為“散文”或“隨筆”,或“小品文”。中國(guó)的明末的公安派或竟陵派的散文,過(guò)去則多稱之為“小品”。我墮入了五里霧中。
子曰:“必也正名乎。”這個(gè)名,我正不了。我只好“王顧左右而言他”。中國(guó)是世界上散文第一大國(guó),這決不是王婆賣瓜,是必須承認(rèn)的事實(shí)。在西歐和亞洲國(guó)家中,情況也有分歧。英國(guó)散文名家輩出,燦若列星。德國(guó)則相形見(jiàn)絀,散文家寥若辰星。印度古代,說(shuō)理的散文是有的,抒情的則如鳳毛麟角。世上萬(wàn)事萬(wàn)物有果必有因。這種情況的原因何在呢?我一時(shí)還說(shuō)不清楚,只能說(shuō),這與民族我頗有關(guān)聯(lián),再進(jìn)一步,我就窮辭了。
這且不去管它,我只談我們這個(gè)散文大國(guó)的情況,而且重點(diǎn)放在眼前的情況上。五四運(yùn)動(dòng)是中國(guó)近代史上的一件大事。在文學(xué)范圍內(nèi),改文言為白話,也是中國(guó)文學(xué)史上的一件大事。七十多年以來(lái),中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步。但是,據(jù)我個(gè)人的看法,各種體裁間的發(fā)展是極不平衡的。小說(shuō),包括長(zhǎng)篇、中篇和短篇,以及戲劇,在形式上完成西化了。這是福?是禍?我還沒(méi)見(jiàn)到專家討論過(guò)。我個(gè)人的看法是,現(xiàn)在的長(zhǎng)篇小說(shuō)的形式,很難說(shuō)較之中國(guó)古典長(zhǎng)篇小說(shuō)有什么優(yōu)越之處。戲劇亦然,不必具論。至于新詩(shī),我則認(rèn)為是一個(gè)失敗,至今人們對(duì)詩(shī)也沒(méi)能找到一個(gè)形式。既然叫詩(shī),則必有詩(shī)的形式,否則可另立專名,何必叫詩(shī)?在專家們眼中,我這種對(duì)詩(shī)的見(jiàn)解只能算上幼兒園的水平,太平淡低下了。然而我卻認(rèn)為,真理往往就存在于平淡低下中。你們那些恍兮惚兮高深玄妙的理論“只堪自怡悅”,對(duì)于我卻是“只等秋風(fēng)過(guò)耳邊”了。
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/jixianlin/344132.htm