季羨林先生鮮為人知的故事

　　他是農(nóng)民的兒子，從小家里沒(méi)有一本書(shū)；他的叔父決定送他上學(xué)，令其命運(yùn)有了轉(zhuǎn)折，但也給他一個(gè)包辦婚姻，在離家求學(xué)十余年后，他依然跟妻子相濡以沫；他同時(shí)考上了清華和北大，為了能夠出國(guó)選擇了清華；他在哥廷根大學(xué)有過(guò)一段苦澀的異國(guó)之戀；他謝絕劍橋邀請(qǐng)，毅然回國(guó)；在受過(guò)“文革”的煉獄之后，走出“牛棚”，他笑容依舊；耄耋之年，他依然筆耕不輟：這就是一代學(xué)術(shù)大師季羨林先生一生的幾個(gè)片斷。

　　(一)

　　在解放軍總醫(yī)院一住就是4年，這是入院時(shí)誰(shuí)也沒(méi)想到的。但季老先生自謂早已達(dá)到“悲歡離合總無(wú)情”的境界，不僅處之泰然，并且，很快在醫(yī)院建立起了新的大家庭。這個(gè)家庭的成員，從醫(yī)生、護(hù)士、護(hù)工，到清潔工，再到其他病友及其家屬，熱熱鬧鬧，親密無(wú)間。季先生被稱為“爺爺”或“老爺子”，三天，護(hù)士們給他買(mǎi)來(lái)個(gè)毛絨貓咪；兩日，小保安又送來(lái)幾個(gè)柿子；再幾天不見(jiàn)，傳達(dá)室的老門(mén)衛(wèi)就帶話來(lái)問(wèn)安了。半夜有了尿，老爺子總是把兩次三次憋成一次，寧愿自己睡不好也不叫醒護(hù)工，因?yàn)椤八麄儼滋煲埠芷诹耍砩喜蝗淘僮屗麄兤饋?lái)”。

　　季羨林一生培養(yǎng)了6000名弟子，其中30人成為各國(guó)駐外大使。但作為譽(yù)滿國(guó)內(nèi)外的學(xué)術(shù)大師，季羨林卻沒(méi)有半點(diǎn)架子和派頭。但是，他卻受到人們的普遍敬仰。在北大校園里，季羨林經(jīng)常穿一身洗得發(fā)白的咔嘰布中山裝，圓口布鞋，出門(mén)時(shí)提著一個(gè)0年代生產(chǎn)的人造革舊書(shū)包。他像一個(gè)工友，說(shuō)話平常，總是面帶笑容；他像一個(gè)老農(nóng)，聲音低沉，平易近人。他的家誰(shuí)都可以推門(mén)而入，同他談話，如沐春風(fēng)，決不會(huì)感到緊張局促。

　　有一天，一位年輕護(hù)士說(shuō)起某報(bào)正在連載季先生的著作《留德十年》，表示很愛(ài)看。老爺子馬上把秘書(shū)李玉潔找來(lái)，吩咐叫人去買(mǎi)，說(shuō)“書(shū)是給人看的，哪怕有幾句話對(duì)年輕人有用了，也值得”。這一來(lái)轟動(dòng)了全醫(yī)院，大家都來(lái)伸手，還索要簽名本。“都給。”“買(mǎi)去。”季先生發(fā)話說(shuō)：“錢(qián)是有價(jià)之寶，人家有收益是無(wú)價(jià)之寶。”最后，一趟一趟買(mǎi)了600本，也一筆一畫(huà)地簽名600本。

　　(二)

　　1917年，6歲的季羨林從鄉(xiāng)下的父母家，來(lái)到城市濟(jì)南的叔父家，叔父雖未受過(guò)正規(guī)教育，卻思想開(kāi)明，有遠(yuǎn)見(jiàn)。在季羨林上高小時(shí)，他便出錢(qián)讓侄子課余去學(xué)英語(yǔ)，學(xué)古文，一直要到晚上十點(diǎn)才能回家。在清華、在德國(guó)哥廷根大學(xué)學(xué)習(xí)的十幾年里，他的日程就是學(xué)習(xí)、吃飯、睡覺(jué)，與旅游、晚會(huì)、跳舞、娛樂(lè)都無(wú)緣。1946年，季羨林回國(guó)后經(jīng)陳寅恪推薦赴北京大學(xué)任教，被聘為教授兼東方語(yǔ)言文學(xué)系主任。為了專心研究，獨(dú)自過(guò)了16年，他才把家屬接來(lái)。即使“文革”期間當(dāng)門(mén)房時(shí)，他仍然暗自懷揣小紙片，翻譯蜚聲世界文壇的印度兩大史詩(shī)之一的《羅摩衍那》。而他平生最艱巨的兩部書(shū)，長(zhǎng)達(dá)80萬(wàn)字的《蔗糖史》和長(zhǎng)達(dá)數(shù)十萬(wàn)字的吐火羅文（焉耆文）的《彌勒會(huì)見(jiàn)記劇本》的譯釋，都是在耄耋之年完成的。為了寫(xiě)《蔗糖史》，在長(zhǎng)達(dá)兩年的時(shí)間中，八十幾歲的季老每天都要跑一趟圖書(shū)館，風(fēng)雨無(wú)阻。“只要有一口氣就得干活”，從入院第一天起，季先生就把辦公室搬到醫(yī)院來(lái)了。凡輸液，必伸左手，留下右手寫(xiě)東西。滴水石穿，一部《病榻雜憶》就這樣漸漸出來(lái)了；由于眼睛必須保護(hù)不能再看電視，季先生特別重視讀報(bào)，他訂閱了13份報(bào)紙和若干大學(xué)的校報(bào)，《參考消息》的大字版他篇篇必讀，有時(shí)由李玉潔或護(hù)士念給他聽(tīng)。

　　(三)

　　季老曾說(shuō)：“‘真情、真實(shí)、真切’是我做人做事的原則。”他對(duì)事真，對(duì)物真，對(duì)情真。在《留德十年》這部回憶錄中，他真誠(chéng)地披露了自己三十歲時(shí)一段鮮為人知的情事：在德國(guó)時(shí)，他和德國(guó)姑娘伊姆加德因?yàn)榻o論文出清樣，有過(guò)一段戀情。與伊姆加德結(jié)合，自己未來(lái)的生活或許是幸福美滿的。但這樣一來(lái)就意味著對(duì)妻子兒女的背叛，意味著把自己的親人推向痛苦的深淵。盡管置身于包辦婚姻中，季羨林最后決定，為了不傷害或少傷害別人，還是由自己來(lái)咽下這顆苦果。他想，伊姆加德還年輕，她以后還會(huì)碰到意中人。據(jù)說(shuō)，伊姆加德小姐終身未婚。季羨林還以敢講真話而聞名。早在1986年，他就寫(xiě)了《為胡適說(shuō)幾句話》一文，震驚文壇。當(dāng)時(shí)胡適還是個(gè)“反面教員”，人人談“胡”色變，無(wú)人敢涉足這一“禁區(qū)”，有朋友勸他不要寫(xiě)這樣的文章，風(fēng)險(xiǎn)太大。季羨林認(rèn)為，由于胡適在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的重要地位，胡適的評(píng)價(jià)問(wèn)題就不僅僅是一個(gè)人的評(píng)價(jià)問(wèn)題，而是一件涉及到許多重大學(xué)術(shù)問(wèn)題的大事。自己有必要站出來(lái)說(shuō)話，把真相告訴大家，還胡適以真面目。他的文章發(fā)表后，得到學(xué)界的普遍肯定和響應(yīng)，開(kāi)啟了重新評(píng)價(jià)百年學(xué)術(shù)史的先河。

　　(四)

　　前些日子，外省有一位學(xué)者在某報(bào)撰文，指責(zé)季羨林先生“自封大師”云云。季先生聞?wù)f后如往日一般平靜，說(shuō)：“人家說(shuō)得對(duì)，我本來(lái)就不是什么大師。只不過(guò)我運(yùn)氣好，好事都往我這兒流。”他說(shuō)：“我就兩條，愛(ài)國(guó)和勤奮。我總覺(jué)得自己不行，我是樣樣通，樣樣松。”見(jiàn)李玉潔不服氣，季先生就叫她端正態(tài)度，并說(shuō)：“人家說(shuō)得對(duì)的是鼓勵(lì)，說(shuō)得不對(duì)是鞭策，都要感謝，都值得思考。即使胡說(shuō)八道，對(duì)人也有好處。就怕一邊倒的意見(jiàn)，人就暈了。”

　　他特別能看到別人的優(yōu)點(diǎn)，贊揚(yáng)起來(lái)從不吝嗇。在《我眼中的張中行》中，季先生稱張先生“是高人、逸人、至人、超人。淡泊寧?kù)o，不慕榮利，淳樸無(wú)華，待人以誠(chéng)。”“我常常想，在現(xiàn)代作家中，人們讀他們的文章，只須讀上幾段而能認(rèn)出作者是誰(shuí)的人，極為稀見(jiàn)。在我眼中，也不過(guò)幾個(gè)人。魯迅是一個(gè)，沈從文是一個(gè)，中行先生也是其中之一。”難得一位大學(xué)者對(duì)另一位大學(xué)者如此欣賞。季羨林先生把他對(duì)張先生的欽佩之處老老實(shí)實(shí)告訴讀者，一副甘拜下風(fēng)的若谷虛懷。用季老自己的話來(lái)說(shuō)：“近年季羨林走俏”。然而，光環(huán)和浮名并不能幫助人們理解季羨林，理解他的平淡和孤寂，理解他拒絕“一代宗師”的稱號(hào)。“什么‘一代宗師’，好像聽(tīng)著不入耳。”季羨林這樣反應(yīng)。問(wèn)他：“如果給您下一個(gè)定義，應(yīng)該是什么?”他說(shuō)：“我是北大教授，東方學(xué)者。足夠了。”季老很喜歡顧炎武的兩句詩(shī)：“蒼龍日暮還行雨，老樹(shù)春深更著花”。季老謙虛地說(shuō)：“我哪敢自比為蒼龍？比做老樹(shù)，也許還是可以的。不管怎樣，我還是想再行一點(diǎn)雨、再著一點(diǎn)花的。”

　　（節(jié)選自《令人感動(dòng)的英雄人物傳記》）

　　（1）下列對(duì)傳記有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是（分）

　　A．季羨林是農(nóng)民的兒子，從小沒(méi)有受到很好的教育。他的叔父雖未受過(guò)正規(guī)教育，卻思想開(kāi)明，有遠(yuǎn)見(jiàn)，在季羨林上高小時(shí)，他便出錢(qián)讓侄子課余去學(xué)英語(yǔ)，學(xué)古文。

　　B．季老先生在解放軍總醫(yī)院住院時(shí)，因?yàn)楹芸煸卺t(yī)院與醫(yī)護(hù)人員建立起了親密無(wú)間的關(guān)系，因此不僅處之泰然，還自謂早已達(dá)到“悲歡離合總無(wú)情”的境界。

　　C．季老曾說(shuō)：“‘真情、真實(shí)、真切’是我做人做事的原則。”他對(duì)事真，對(duì)物真，對(duì)情真，真誠(chéng)地披露了自己三十歲時(shí)一段鮮為人知的情事。

　　D．外省有一位學(xué)者在某報(bào)撰文，指責(zé)季羨林先生“自封大師”，季羨林聽(tīng)后很平靜，足見(jiàn)其心胸開(kāi)闊；他突破“禁區(qū)”，為胡適說(shuō)話，體現(xiàn)其重友誼的品格。

　　E．季羨林先生在平淡的待人接物、日常小事中顯示出人性的高貴，他為人所敬仰，不僅因?yàn)樗膶W(xué)識(shí)，還因?yàn)樗钠犯瘛?/p>

　　（2）季老的一生是勤奮的一生，文章中是如何體現(xiàn)的？請(qǐng)分條簡(jiǎn)要概括。（6分）

　　（3）作為譽(yù)滿國(guó)內(nèi)外的學(xué)術(shù)大師，季羨林卻沒(méi)有半點(diǎn)架子和派頭，文中是怎樣表現(xiàn)這一點(diǎn)的？請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。（6分）

　　（4）有文章用“靜水流深”來(lái)評(píng)價(jià)季羨林先生，你如何理解這樣的評(píng)價(jià)？請(qǐng)結(jié)合文本，談?wù)勀愕捏w會(huì)。（8分）