金錚有個(gè)習(xí)慣,常常會(huì)半夜三更給你打電話,這曾經(jīng)令我很惱火,我在電話里說(shuō)他:你又在喝酒了?但金錚去世后,我總覺(jué)得他沒(méi)有死,說(shuō)不定哪個(gè)半夜就會(huì)打來(lái)電話的。然而,我們?cè)僖彩詹坏竭@樣的電話了,甚至生活中也難見(jiàn)到那么可愛(ài)的喝酒,那樣讓你又恨又愛(ài)的朋友了。
金錚是在北京去世的,而調(diào)在北京的時(shí)間又特別短,我當(dāng)時(shí)想,西安一直是成文人而不養(yǎng)文人的地方,許多人到了北京都成了氣候,但金錚卻宜于在西安。他是豪人爽人,喜歡自在,北京官宦深如海,他一生最大的失策是不該由邊沿移向中心的。
我認(rèn)識(shí)金錚的時(shí)候,是一次會(huì)上,那天我和路遙在一起,我穿了一件大紅T恤衫,路遙穿了一件深黑的T恤衫,金錚則一頭如雪的白發(fā),我們?nèi)硕寂艿綍?huì)場(chǎng)外吸煙,金錚就左右摟了我們說(shuō):顏色多好!要攝影師拍照。現(xiàn)在,這張照片我保留著,每每看到三人者兩人已逝,不禁有免死狐悲之感。那次會(huì)后,我們沒(méi)有在會(huì)上用餐,金錚一定要請(qǐng)我和路遙喝酒,我因病只是象征性碰杯,路遙也喝得少,他卻是一杯接一杯,很快就有些醉了。他不喝酒的時(shí)候樣子很威風(fēng),一醉就十分可愛(ài),說(shuō)某某的是,也說(shuō)某某的非,愛(ài)憎分明,毫不忌諱,又直恨我心善,太軟弱,接著拍著腔子說(shuō)要保護(hù)我。但那晚他沒(méi)有保護(hù)我,倒是我和路遙得攙扶他,勸他以后少喝些,他卻說(shuō):“喝酒有喝酒的好處。”我說(shuō):“什么好處?”他說(shuō):“但得酒中趣,勿與醒者傳。你回去就給我寫這樣一幅對(duì)聯(lián)吧!”
我沒(méi)有給他寫。因?yàn)楹髞?lái)我覺(jué)得我是醒者,醒著卻卑微,窩囊,我有病不能得酒中趣,寫那對(duì)聯(lián)就更無(wú)趣。
從此我們熟起來(lái),常常聚會(huì),相聚他就是主角,又要喝酒,又要高談闊論。許多需要交涉的事都是他出頭的,他有一頭白發(fā),可以充老者。于是他很得意自己的白發(fā)。有人呼他是伍子胥,我知道他的一生曾蒙過(guò)大難,但我不知道那頭發(fā)是從小就白的,還是蒙難時(shí)一夜白的。
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/jiapingao/363648.htm