賈平凹是個(gè)優(yōu)秀的作家，他1978年憑借《滿月兒》，獲得首屆全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。

　　《美文》雜志創(chuàng)辦初期，我不足三十歲，賈平凹先生不足四十歲。用現(xiàn)在的目光打量過去，完全可以這樣說：那時(shí)，我們還都算得上年輕。

　　那幾年，賈平凹先生幾乎天天來單位上班。他騎著那輛咯吱作響的舊自行車，穿梭于城市的大街小巷。到單位的樓下，把自行車往墻根一靠，拎起那個(gè)黑皮包，搖搖晃晃地爬上樓來。步入雜志社，他并不進(jìn)入自己的辦公室——他的辦公桌上，蒙著厚厚的一層灰塵——而是徑直推開了我的房門。把皮包擱在窗臺(tái)上，或慢悠悠地去和別的同事寒暄，或撕一片稿紙，將其揉皺，攥在手心，急慌慌地奔向廁所。消停之后，他便坐在我對(duì)面的椅子上，要么處理手頭積壓的稿件，要么與我閑聊。中午，我們結(jié)伴去街上的餐館吃飯。飯很簡單，十有八九就一碗面，不帶菜。偶爾奢華一回，至多每個(gè)人一碗羊肉泡。需要特別說明的是，我與賈先生合伙吃飯不下五十次，卻從未掏過錢。每進(jìn)餐館，他都奮勇向前。傳說里的賈先生，堪比葛朗臺(tái)，異常吝惜錢財(cái)。但據(jù)我的觀察，卻并非如此。與我在一起，每遇付賬，他既主動(dòng)又積極，大有沖鋒陷陣的勁頭。有時(shí)候，還頗為霸道與專橫。我若搶先一步把錢遞給了老板，他并不肯就此罷休，堅(jiān)決要把我付的錢從老板的手里奪回來，重新還給我。賈先生外表雖略顯木訥，但意識(shí)異常通徹透亮，堪稱明察秋毫。他很善良，深知我的收入遠(yuǎn)不及他，因此，由我買單，他心里不安。

　　飯畢，回到我的房間，他躺在沙發(fā)上，我躺在床上。或默不作聲地各自翻書，或漫無邊際地閑扯，或死心塌地地閉目養(yǎng)神。我房間里擺放的那把沙發(fā)，是沙發(fā)家族里的“老人家”。沙發(fā)很年邁了，包裝陳舊簡陋，內(nèi)瓤更是糟糕透頂。一根一根翹起的彈簧，有的斷裂，有的張牙舞爪，致使沙發(fā)平整的表面之下，是千道溝壑萬道梁。皮薄的人，一經(jīng)坐上去，會(huì)被那些蓬扎扎的彈簧，戳得根本坐不住。賈先生躺在這樣沙發(fā)上，無疑很受罪。我屢屢勸他與我互換位置，他睡床，我睡沙發(fā)，但他不為所動(dòng)。夏天酷暑難耐，房間里沒有空調(diào)，僅有一臺(tái)電扇，垂吊在屋頂。熱得受不了了，賈先生干脆脫個(gè)精光，裸露著光溜溜的身子，唯留一件三角褲衩，遮擋住身體的要害部位。