一、“少無適俗韻，性本愛丘山”

　　賈平凹是背馱著商州這片神奇的土地走向世界的。“商州實在是一個神奇的土地呢”，“在這個天地里，仰觀可以無奇不有，俯視可以無其不盛。一座高山，一條丹水，使我渡過了整個童年和少年”，“不能忘懷的，十幾年里，商州確是耗去了我的青春和健康的身體，商州成全著我作為一個作家的存在”……賈平凹如是說。

　　對于賈平凹，評論家雷達則說：“賈平凹是自然之子，平民之子，他生于漢江之側(cè)，長于商洛大野，飽啜傳統(tǒng)文化之雨露，博采現(xiàn)代文明之精英……”這些夸辭并不過分，我們在其長篇散文《我是農(nóng)民》中便可細致品讀出他囿身商州鄉(xiāng)間十九個春秋的懷想。也許，十九年的鄉(xiāng)村經(jīng)歷對于賈平凹來說并不僅僅是個“時間”的串連，更是一種鄉(xiāng)村心性的積淀，致使其精神生命的每一滴血水里無不融透著“商州”山川村落的鄉(xiāng)野氣息。正如陳思和所言：“賈平凹是個農(nóng)民出身的作家，從小接受了農(nóng)村民間文化的熏陶，這使得他在用文學(xué)方式來表現(xiàn)農(nóng)村世界時，有些民間的隱形結(jié)構(gòu)仍能派上用場。”

　　賈平凹一向坦然陳述著自己“鄉(xiāng)下人”的本色，并似乎以此為榮，讓我們看看他的某些自述便可見一斑——

　　“我是山里人……我是在門前的山路上爬滾大的；爬滾大了，就到山上割那高高的柴草，吃山果子，喝山泉水，喝爬山調(diào)。”（《山地向?qū)А降毓P記>》）

　　“我喜歡土門這片街市，一是因為我出生在鄉(xiāng)下，是十九歲后從鄉(xiāng)下來西安的……”（《后記>》）

　　“我是山里人，到西安這個古都里，仍是山里人德性，……”（《戰(zhàn)勝自己——賈平凹小說選>》）