文壇上活躍的作家是有不同類別的,有些人,一眼就讓人洞穿了自己隱秘的寫作身份,往往以一句“先鋒派”或“傳統(tǒng)派”就為可他蓋棺論定了,可見他的文字中有著過深的某種烙印,而少有讓人揣摩回旋的余地。這樣的作家并非少數(shù),他們是在一條路上把文字給寫死了。與之相伴的寫作意義也必然隨之死去。接下來小編為你帶來賈平凹散文之感悟,希望對你有幫助。

篇一:賈平凹散文之感悟
因此,我更看重的是另外一些作家,他們一直以自己的文字事實(shí)在文壇堅一硬地存在著,你卻很難給他歸類,只知道,他們的寫作努力,好像僅僅是為了制一服自己躁動的靈魂,為了平息自己內(nèi)心的不安;他們是在與寫作的斗爭中賦予了文字不息的美、力量和精神。我承認(rèn),自己的內(nèi)心更*近這種文學(xué)——現(xiàn)成的例子是寫作了一系列《病隙碎筆》的史鐵生。
賈平凹也屬于這類作家。
在閱讀他的文字之前,我已經(jīng)聽到了各種有關(guān)他的傳聞,但《廢都》、《高老莊》這樣的作品還是讓我大吃了一驚。最令我訝異的是,賈平凹居然試圖在自己的寫作中將一些別人很難統(tǒng)一的悖論統(tǒng)一起來:他是被人公認(rèn)的當(dāng)代最具有傳統(tǒng)文人意識的作家之一,可他作品內(nèi)部的精神指向卻不但不傳統(tǒng),而且還深具現(xiàn)代意識;他的作品都有很寫實(shí)的面貌,都有很豐富的事實(shí)、經(jīng)驗和細(xì)節(jié),但同時,他又沒有停留在事實(shí)和經(jīng)驗的層面上,而是由此構(gòu)筑起了一個廣闊的意蘊(yùn)空間,來伸張自己的寫作理想。
我之所以說這些是一個悖論,是因為當(dāng)代文學(xué)從八十年代開始,作家與作家之間,寫作與寫作之間,就已經(jīng)有了不可彌補(bǔ)的裂痕。那些傳統(tǒng)型的作家,身上有著中國文化的底子,但由于他們的寫作方式缺乏現(xiàn)代敘事藝術(shù)的必要訓(xùn)練,而受到了年輕作家們的嘲笑;那些現(xiàn)代派的作家,雖然及時地吸收了現(xiàn)代藝術(shù)的成果,但由于他們沒有能力將西方的藝術(shù)經(jīng)驗有效地中國化,同樣顯露出貧血的面貌,并面臨著嚴(yán)厲的質(zhì)疑。這種矛盾,就好比這些年的文學(xué)革命,似乎總是在兩個極端之間搖擺:要么是極端一抽一象(如一些玩賞形式主義法則的所謂先鋒小說,或者像海子這樣的充滿玄想的詩歌),要么是極端寫實(shí)(如一些過日子小說,或者過于泛濫的口語詩歌),匱乏的恰恰是將物質(zhì)寫實(shí)與精神一抽一象相平衡、相綜合的大氣象。
沒有這種氣象,就決難產(chǎn)生真正意義上的大作家。但賈平凹卻給了我意外的想象。他是有這種平衡和綜合能力的。所以,他從來不甘于自己的現(xiàn)狀,而總是在尋找變化和前進(jìn)的可能,總是為自己建立新的寫作難度,并愿意為克服新的寫作難度而付出卓絕的努力。無論是他的小說還是散文,他應(yīng)用的都是最中國化的思維和語言,探查的卻是很有現(xiàn)代感的精神真相,他是真正寫出了中國人的感覺和味道的現(xiàn)代作家,僅憑這一點(diǎn),你就不得不承認(rèn),賈平凹身上有著不同凡響的東西。
他的小說暫時撇開不說,以他的散文而論,多數(shù)是樸實(shí)無華的篇章,率真,自然,情感充沛,卻又令人回味不已。他的散文筆觸是松一弛的,動人的原因卻由于它里面藏著作者的真心,難怪三一毛一看了賈平凹的散文之后,會在給賈平凹的信中說:“看到您的散文部分,一時里有些驚嚇。原先看您的小說,作者是躲在幕后的,散文是生活的部分,作者沒有窗簾可擋,我輕輕的翻了數(shù)頁。合上了書,有些想退的感覺。散文是那么直接,更明顯的真誠,令人不舍一下子進(jìn)入作者的家園……” 這的確是很重要的。在當(dāng)代,當(dāng)越來越多的人把散文寫作變成了一種養(yǎng)病的方式時,散文如何才能從心出發(fā),吐露真言,便成了一個急需解決的問題。否則,散文就容易落入舊話語模一式里,要么人云亦云,要么昏昏欲睡。
而真正的散文,最需要警惕的,就是依附在陳舊的話語制度上,平庸地談?wù)撘恍┐蠖鵁o當(dāng)?shù)墓苍掝}。只有在語言中將自己那充滿個性*、自一由且有銳利發(fā)現(xiàn)的感知貫徹出來,將文字引至思想、心靈和夢想的身旁,精神的奇跡才會在語言中崛現(xiàn)。也正是基于這一點(diǎn),福斯特才有“假如散文衰亡了,思想也將同樣衰亡,人類相互溝通的所有最好的道路都將因此而切斷”的說法。今天,散文生產(chǎn)上的龐大數(shù)量之所以無法掩飾散文自身的貧乏,就是因為散文的寫作普遍落到了公共話語的俗套之中,寫作者援用的也多是被文化傳統(tǒng)和意識形態(tài)暴力作用后的語言方式。個人精微的感覺,獨(dú)特的心靈敏一感,語言的及物能力,以及細(xì)節(jié)的準(zhǔn)確力量,往往被懸置在一旁。比如,當(dāng)下追思古跡、緬懷歷史的大散文獲得了崇高的地位,贊美者幾乎無一例外地提到了其中的的文化關(guān)懷、悲憫之情,然而,這些文化關(guān)懷、悲憫之情又有多少來自于作者的獨(dú)創(chuàng)?
賈平凹也曾提倡“大散文”的概念,但我認(rèn)為,這并非意在追求散文言說方式上的大(因為這樣的大,往往導(dǎo)致空和虛),而是倡揚(yáng)一種散文精神的大境界、大氣象。賈平凹自己就是這樣實(shí)踐的。他的散文,說書,說話,說人,說事,說生說死,談奉承,請客,花錢,談房子,打扮,玩牌,都是從微小的細(xì)節(jié)入文,趣味生動,精神也自在,沒有陳腐之氣,整體上還給人許多開闊的想象。我想,散文之大,應(yīng)該指的就是這種從小而大的大;事是小的,但精神是大的。如果反過來,事是大的,精神卻是小的,那散文的氣象會是完全不一樣。當(dāng)今流行的許多散文,其實(shí)就是這個套路,作者一下筆,就擺開了架勢,見到一塊石頭或一個古跡,就從《詩經(jīng)》或《圣經(jīng)》開始說起,不斷地往歷史或精神的高大結(jié)論上去升華,結(jié)果,我們一旦想在文字里感受作者自身的精神氣象,卻發(fā)現(xiàn)是一個結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的無。空的,沒有根,甚至連自己的心都沒有抖動一下。這樣的散文日益泛濫,不過是在擴(kuò)張散文本已十分嚴(yán)重了的虛假性*而已。
因此,我非常喜歡賈平凹散文里那種實(shí)在的、生活化的基礎(chǔ)部分,它雖是一些細(xì)節(jié)和經(jīng)驗,卻使賈平凹的散文有了堅實(shí)的物質(zhì)外殼。上面說的那些散文的弊病,有一個根本的癥結(jié),就是缺乏有力的物質(zhì)外殼,只是一味地感懷、沉思、感慨、怨嘆、激憤,基本的表達(dá)方式是升華,朝一個假想的精神目標(biāo)一路務(wù)虛下去,但我們一直看不到散文的物質(zhì)基礎(chǔ)究竟建基于哪里。沒有物質(zhì)性*的散文,就像是沒有身體的靈魂一樣,是沒有家的,不真實(shí)的,蒼白而乏味。賈平凹的散文不是這樣,他是賦予了散文以豐富的血肉的,他不凌空蹈虛,而是從平常心出發(fā),以細(xì)節(jié)和事實(shí)見出精神的底色*。他的散文開頭,往往是再平常不過了:“父親賈彥春,一生于鄉(xiāng)間教書,退休在丹鳳縣棣花;年初胃癌復(fù)發(fā)……”(《祭父》)“我突然患了肝病,立即像當(dāng)年的四類分子一樣遭到歧視。”(《人病》)“和女人在一起,最好不提起說她的孩子——一個家庭組合十年,愛情就老了,剩下的只是日子,日子里只是孩子,把雞一毛一當(dāng)令箭,不該激動的事激動,別人不夸自家夸——她會全不顧你的厭煩和疲勞,沒句號地說下去。”(《說孩子》)“通渭是甘肅的一個縣。我去的時候正是五月,途徑關(guān)中平原,到處是麥浪滾滾,成批成批的麥客蝗蟲一般從東往西攆場子……”(《通渭人家》)但是,我們再讀下去,就會發(fā)現(xiàn),賈平凹的散文其實(shí)是不平常的,因為眾多物質(zhì)性*元素(堅實(shí)的細(xì)節(jié)和經(jīng)驗),支撐起了他散文內(nèi)部精神流動的河床和氣勢。比如,他說父親的堅韌和愛,“我記得父親在鄰縣的中學(xué)任教時期,一直把三個堂兄弟帶在身邊上學(xué),他轉(zhuǎn)到哪兒,就帶到哪兒,堂兄在學(xué)生宿舍里搭合鋪,一個堂兄尿床,父親就把尿床的堂兄叫去和他一塊睡,一一夜幾次叫醒小一便,但常常堂兄還是尿濕了床,害得父親這頭濕了睡那頭,那頭暖干了睡這頭。”(《祭父》)他說通渭缺水,“一間私人診所里,一老頭趴在桌沿上接受肌肉注射,擦了一個棉球,又擦了一個棉球,大夫訓(xùn)道:五個棉球都不擦不干凈?!老頭說:河里沒水了嘛。”(《通渭人家》)他說自己得了肝病的窘?jīng)r,“我有我的臉盆、一毛一巾、碗筷、茶缸,且各有固定的存放處。我只坐我的坐椅,我用腳開門關(guān)門,我瞄準(zhǔn)著馬桶的下泄口小一便。他們不忍心我這樣,我說:這不是個感情問題!我惱怒著要求妻子女兒只能向我作飛吻的動作,每夜燒兩盤蚊香,使叮了我血的蚊子不能再去叮我的父母,我卻被蚊香熏得頭疼。”(《人病》)
這些我稱之為散文的物質(zhì)外殼的部分,是呈現(xiàn)散文精神的基礎(chǔ),也是連接作者與散文之間血脈的關(guān)鍵,它可能是瑣碎的,實(shí)在的,不經(jīng)意的,但也是必不可少的。今天我們的散文似乎并不缺少精神性*的抒寫,缺的正是有價值的物質(zhì)元素。什么是散文的物質(zhì)性*,我覺得賈平凹的散文作了很好的回答,散文的物質(zhì)性*就是大量經(jīng)過了內(nèi)心發(fā)現(xiàn)和精神省察的事實(shí)、經(jīng)驗和細(xì)節(jié),它們在散文中的全面建立,使心靈的律動變得真實(shí),也使那些徒有抒情、喻理之外表的散文在它面前變得輕佻而空虛。
散文光有物質(zhì)外殼當(dāng)然是不夠的。我之所以在此特別提起這種物質(zhì)性*,其實(shí)是想說散文也是有身體的,而反對散文一味地沿著現(xiàn)有的務(wù)虛的路子走下去。只有把散文寫實(shí)了,才有真,才有心的參與,這就好比我們要想真正認(rèn)識一個人,必須要見到他的身體一樣。物質(zhì)是我們認(rèn)識事物、探索精神的基礎(chǔ)。但這只是散文的一部分,好的散文,在物質(zhì)元素之上,還有作家的精神發(fā)現(xiàn)和心靈看法,可這也必須是與散文的物質(zhì)性*相結(jié)合而生的。——事實(shí)、經(jīng)驗和細(xì)節(jié)之上,貫徹著作家的精神發(fā)現(xiàn)和心靈看法,這就是散文最重要的兩個維度,它的完美結(jié)合,就將產(chǎn)生杰出的散文。
盡管作家余華在他著名的隨筆集《我能否相信自己》的開篇就引用美國作家艾薩克·辛格教導(dǎo)自己的弟弟時說的一句話:“看法總是要陳舊過時,而事實(shí)永遠(yuǎn)不會陳舊過時。”并坦言自己被這話“深深吸引”。我想,這話從某一個角度上說是對的,但如果從終極意義上說,沒有“看法”的“事實(shí)”也可能是一堆垃圾。以卡夫卡的小說為例,《變形記》中人變成甲蟲這一“事實(shí)”,無論如何都是簡陋而粗糙的,如果沒有卡夫卡在這只甲蟲身上寄寓的對這個世界的嶄新“看法”,這個 “事實(shí)”不會有任何意義;《饑餓藝術(shù)家》里的藝術(shù)家拒絕進(jìn)食這個行動本身是“事實(shí)”,但他說“找不到適合自己胃口的食物”時,就是發(fā)表“看法”。——這個 “看法”對小說太重要了;還有,《訴訟》中K被無端處決是“事實(shí)”,但他死后,卡夫卡接著說“恥辱卻依然存于人間”,這同樣是“看法”,而且是不可或缺的看法。在我看來,卡夫卡正是通過這些經(jīng)典的“看法”影響他身后的作家們的。
——如果用這個角度來觀察當(dāng)代散文,你會發(fā)現(xiàn),許多散文,要么沒有“事實(shí)”和“看法”,要么“事實(shí)”和“看法”太多,總是難以達(dá)到“看法”(精神發(fā)現(xiàn))和“事實(shí)”(物質(zhì)元素)的平衡和結(jié)合。賈平凹似乎意識到了這一點(diǎn),他的散文,“看法”往往與“事實(shí)”并舉,而就在這個時候,散文的境界也得著本質(zhì)性*的提升。他甚至專門寫了不少以“看法”為主體的散文,像《看人》、《閑人》、《關(guān)于女人》、《關(guān)于父子》、《說房子》、《說花錢》、《說死》等,都很精彩,原因在于,賈平凹不空洞地談看法,他的看法總是建基于生活的細(xì)節(jié)之上,是從文字里面生長出來的。在《人病》中,他說,“當(dāng)他們用滾開的熱水燙泡我的衣物,用高一壓鍋蒸熏我的餐具,我似乎覺得那燙泡的、蒸熏的是我的一顆靈魂。我成了一個廢人了,一個可怕的魔鬼了。”這樣的“看法”就是一個肝病患者的切膚之痛。在《通渭人家》的最后,他說,“我還要來通渭的,帶上我那些文朋書友,他們厭惡著城市的頹廢和墮一落,卻又不得不置身于城市里那些充滿銅臭與權(quán)柄操作的藝術(shù)行業(yè)中而浮躁痛苦著,我要讓他們都來一回通渭!”這段話初看起來好像有點(diǎn)多余,但因為有了前面大量的事實(shí)陳述,這樣的看法實(shí)際上就成了對事實(shí)必要的提升。馮驥才曾說,好的散文是悟出來的。悟其實(shí)就是看法。賈平凹就是這樣一個善于悟的散文家。
有小說家的實(shí)(物質(zhì)性*),又有思想者的悟(精神性*),你就不難想象賈平凹是如何成為好的散文家的了。說到底,散文的寫作并不復(fù)雜,往往在你握住“事實(shí)”和“看法”,并為之找到了最精確的結(jié)合點(diǎn)和表達(dá)方式的時候,好散文就產(chǎn)生了。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/jiapingao/147509.htm