一

　　在大觀園中，林黛玉的孤獨(dú)是出了名的。這首先源于她深刻的自卑感。薛寶釵到大觀園來，是攜帶了大量的“金的玉的”，而且在大觀園中，自有“薛姨媽”等一干親戚照應(yīng)著。林黛玉來大觀園之前，其母賈敏已經(jīng)去世，她是以“孤女”的身份來投奔外祖母，而且是孤身一人來的。用賈母的唱詞來說，就是“可憐你年幼失親娘，孤苦伶仃實(shí)堪傷，又無兄弟共姐妹，似一朵寒梅獨(dú)自放”。因此，當(dāng)她一看到“外祖母家確與別家不同”時，就在心底里告誡自己“不可多說一句話，不可多走一步路”。其次源于她孤高自傲的性格。林黛玉飽讀詩書，文學(xué)的功底很深，“一生與詩書結(jié)了閨中伴，與筆墨結(jié)成骨肉親”，“菊花賦詩奪魁首，海棠起社斗清新，怡紅院中行新令，瀟湘館內(nèi)論舊文”。大觀園中那些浪得虛名的公子哥兒、小姐千金，很難入她的眼。

　　因此，在“四月天氣雨乍晴”的日子里，當(dāng)薛寶釵和王熙鳳等人陪著賈母游春，“說不盡滿嘴獻(xiàn)媚奉承話”的時候，林黛玉卻孤零零地一個人“偷灑珠淚葬落花”。在她的耳中，聽到的是隨風(fēng)送來的聲聲“哀怨笛”。在她的眼中，“四季如春”的大觀園，“卻只是一座愁城”。在這座“愁城”里，風(fēng)過處“落紅成陣”。這使得多愁善感的林黛玉，看到了自己如落花一般的命運(yùn)，發(fā)出了“我一寸芳心誰共鳴，七條琴弦誰知音”的無助的感嘆。出于“惜惺惺憐同命”的心理，為了不讓落花們“陷落污泥遭蹂躪”，她要“收拾起桃李魂，自筑香墳葬落英”。

　　二

　　林黛玉之所以自卑，之所以多愁善感，是因?yàn)樗允贾两K認(rèn)為，自己是一個“被逼凌”的弱小者。盡管她是賈母的“心肝寶貝”，但在其他人的眼里，就不是那么一回事了。那個賈寶玉的母親、林黛玉的舅媽王夫人，就因?yàn)榍琏┑拿济嫷孟窳主煊瘢盎⒅槪欀碱^”，可以想見，她對于林黛玉本人，該是何等的討厭了。因此，她時時處處感到自己被排擠、被歧視。雖然還有一個表兄賈寶玉在體貼她，護(hù)著她，但終究難以消除她的這種種感覺。尤其是當(dāng)她去探望因“混跡宮闈，無意功名”而被父親責(zé)打的賈寶玉，卻吃了閉門羹后，他的這種自卑和多愁善感集中爆發(fā)了出來。與其說林黛玉是在葬花，倒不如說她是在發(fā)泄。