他真的是我的好老師，一個能讓我繼續當好老師的老師。

　　那年，我下鄉進山，不久當了老師。山里孩子從來沒有上學的，山外有學校，但要走18里路，翻幾座山。我經常教山里孩子學一些常用字，村長受了感動，騰出自家的一孔破窯洞，開了幾次大會動員大家讓孩子上學，說讓我這個知識青年給山里的孩子傳授點知識。

　　第一個報名的是王歲娃，他是自己哭求父母多次才成功的。好多天，我就教這一個學生，他11歲，一年級。后來陸陸續續有孩子報了名，歲娃當了班長。我考上大學回城時，歲娃帶著一班學生送我，送了18里，我勸了幾次，孩子們集體跪了幾次，歲娃的眼淚就像小河一樣。

　　我畢業后還是當老師。有一年，王歲娃來看我，給我送了一袋紅薯，說他上高中了，是山里第一個上高中的孩子，我高興得淚流滿面。后來，聽說他回山里繼承了我的事業——教那些孩子。我多次想去看看他，但日子越來越忙碌，竟一次也沒去成。

　　我越來越想念山里教書的那段日子，因為現在越來越覺得與學生及家長之間的關系復雜難應付，做一個好老師越來越難。前不久，一個富家少爺來看我，他是我教私立中學時班上的一個學生，因屢次調戲女生被我請求校方開除。他是開著小車來的，一身名牌、滿臉得意。他對我說，我最喜歡的兩個上了大學的學生，現在在他手下打工，還拿出1萬元錢給我。我一下子火了，把錢扔給他，怒吼著趕他出門，一直吼得他鉆進車里逃走。

　　時隔數日，王歲娃來看我。

　　這是我幾十年來最高興的一件事，他穿著嶄新的西裝，顯然已不是當初的那個窮娃。他說他也辦廠了，山里小學也有瓦房了，現在教學的是他的一個學生，叫王臘娥。他給了我600元錢，讓我把破自行車換了。走時他特別交代說他生意忙，今后會讓臘娥來看我，不讓我去山里，因為太遠。

　　我對四鄰說這些時，隔壁的劉姐最好奇，一遍又一遍問我歲娃的。她提醒我應該去山里看看，看看歲娃現在到底怎么樣。我有點納悶了，問她到底是怎么回事。

　　最后，她流淚了，說歲娃上次看我的前一天就來過了，我不在，她正在門口，歲娃問起我，她就把這些年我的情況說了，還特別說了那天那個混蛋學生來刺激我的事。歲娃聽罷哭了，哭著求她一件事，讓她千萬別對我說起他來過，什么也別說，他要第二天再來，他要讓他的老師高興一次！結果，第二天他就換了新裝來了，而前一天他穿的還是有補丁的衣服，一副病態……

　　我大吃一驚。

　　第二天，我就往山里奔。

　　7個小時的長途汽車，然后步行15里才有山里人家。從第一戶起我就開始打聽，鄉親們提起歲娃就流淚……我的心碎了。原來，歲娃考上高中那年父母病故，他成了孤兒。他回到山里，請求村長把停了幾年的小學再辦起來，他要學我當一位好老師。

　　學生是他挨家挨戶去求來的，從一兩個到幾十個。他一直沒工資，也堅決不吃大家的飯，教學之余種地，還種了山藥，山藥能賣點錢補貼最窮的學生。由于太窮，他一直沒有結婚。直到前幾年，他的學生王臘娥也成了孤女。

　　臘娥是他一手幫助扶持到中學的，輟學后求村長做媒人，她要跟歲娃過一輩子。臘娥比歲娃小18歲，二人婚后就一起教學一起種地。去年，歲娃生病，直吐血，臘娥強拉他進城檢查，結果是得了肺癌，交不起醫療費又回來了。臘娥和鄉親們湊了幾個月也沒能湊夠醫療費，歲娃就這樣走了……

　　幾個鄉親帶我去見臘娥。她正在給學生上課，我讓鄉親們都回家，我在門外聽了一陣。她講得真好，學生們也非常聽話，一問百應，這情景在城里是絕難看到的。

　　下課了，臘娥出門看見我。她雖然沒見過我，但馬上就知道我是誰了，她聲淚俱下叫了一聲“老師”就撲過來，笑著哭，哭著笑。她轉身對學生們說：“這是你們老師的老師！”學生們圍過來叫我“老師爺爺……”

　　臘娥帶我去看歲娃。

　　跪在歲娃的墳頭，我悲痛地哭道：“你為什么騙我！你為什么要用一條命來讓我高興一次！我本來可以救你啊……”

　　臘娥勸我說：“那也是歲娃走之前最高興的一件事了，那病也是晚期了，他去看你本來就是想最后見你一面……”

　　我對著歲娃的墳輕輕喊了一聲：“老師！”他真的是我的好老師，一位能讓我繼續當好老師的老師。