聽(tīng)到六爺去世的消息，是在他入葬后四天的事;母親打電話告訴我的，也許她也認(rèn)為六爺和我是沒(méi)有什么關(guān)系的，只是一個(gè)普通的鄰居老頭;可是她不知道我聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候是悲傷的，比我四年前聽(tīng)到六娘去世的消息還要悲傷，因?yàn)榍皫滋煳也趴催^(guò)他才和他說(shuō)過(guò)話，這個(gè)看著我長(zhǎng)大的老人就這樣永遠(yuǎn)離開(kāi)我啦。

　　六爺六娘是我隔壁的鄰居，自打我能記事起他們就白發(fā)蒼蒼的，我也不知道他們具體的年齡，但我知道他們的晚年并不幸福，還有點(diǎn)凄涼，也許一生都是憂傷的。六娘的一生更是可悲，六爺?shù)囊簧强尚Α＿@都不是他們的錯(cuò)，是上天的錯(cuò)，錯(cuò)誤的安排這樣一對(duì)人走過(guò)了匆忙的一生。六爺六娘沒(méi)有親生的孩子，收養(yǎng)了一個(gè)兒子和一個(gè)女兒，兒子很有出息，做了我們鎮(zhèn)上小學(xué)的校長(zhǎng)，還有一個(gè)不錯(cuò)的孫子，前不久又填了曾孫，可以說(shuō)是喜事連連的;你想一對(duì)沒(méi)有孩子的夫妻怎么可能不疼愛(ài)收養(yǎng)的孩子，況且這個(gè)男孩還是他的親侄子。六爺一生是錯(cuò)誤的，他太偏愛(ài)兒子了，忽略了女兒的想法，直到六娘去世了他才明白，最疼父母的還是女兒。因?yàn)闆](méi)有生育，六娘的一生都是那么的低調(diào)，我出來(lái)沒(méi)有看到她生過(guò)氣，對(duì)周圍的每一個(gè)人都很好，對(duì)六爺更是服服帖帖，也許她覺(jué)得沒(méi)有孩子是對(duì)丈夫最大的虧欠，所以一生都是卑微的。

　　我喜歡六娘，一點(diǎn)不喜歡六爺;六娘會(huì)給我些糖果吃，把我當(dāng)孫子一樣看待，六爺不是，他分得很清楚，對(duì)外人很是不友好。六娘是一個(gè)勤快人，常常圍著一個(gè)洗得發(fā)白的帆布圍裙，背著一個(gè)背篼上山找柴，把家里打掃的干干凈凈的，做好飯菜等著六爺回來(lái)吃;六爺經(jīng)常是圍著一條白布，也圍著一個(gè)帆布圍裙，在村里到處走走，一天也沒(méi)什么事情。六爺有時(shí)候?qū)α锇l(fā)脾氣，但是六娘一點(diǎn)不發(fā)火，只是默默的聽(tīng)著，卻也不放下手邊的活。到了04年六娘病了，開(kāi)始的時(shí)候是她的手抖得很厲害，后來(lái)就癱瘓了，不能走動(dòng)，也不能拿東西，完全失去了自理能力。當(dāng)然六爺也擔(dān)起了照顧六娘的責(zé)任，開(kāi)始六爺還是很盡責(zé)的，畢竟是六娘服侍了他幾十年了。05年我要遠(yuǎn)赴北方上學(xué)了，很是舍不得六娘，我去看她了，坐在椅子上，墊著厚厚的棉絮，前面放了一條長(zhǎng)板凳，防止她摔倒，而且她有時(shí)候還可以借助板凳走幾下。六娘瘦了，臉色煞白煞白的，眼睛深深的凹陷進(jìn)去了;但她還很清醒，叫我好好上學(xué)，還要給我她的私房錢(qián)，我經(jīng)常給她夾些吃的去，我也告訴媽媽要經(jīng)常去看看她;六爺是在家呆不住的，常常六娘一個(gè)人在家，媽媽說(shuō)好幾次，她都摔倒在地上爬不起來(lái)，只有等到有人看到她時(shí)，才把她抱起來(lái)。我想一個(gè)老人活到這個(gè)份上很艱難，一生患難的丈夫也不能時(shí)刻守護(hù)在身邊，哪怕是說(shuō)說(shuō)話也好啊。兒子更是不周末回來(lái)，只是托人捎點(diǎn)錢(qián)回來(lái)，孫子在外地工作，有時(shí)候打個(gè)電話回來(lái)就不錯(cuò)了。留給六娘的是外面那個(gè)小小的天，是面前這條亙古的板凳，還有無(wú)限的人生回憶。

　　06年我大學(xué)第一次回家，帶了些東北的小米和人生，給媽媽帶了一份，也給六娘帶了一份;她望著我流淚，我理解一個(gè)老人這個(gè)時(shí)候的心情，拉著六娘的手，就和當(dāng)年她拉著我的小手一樣的親切;我很感激這個(gè)老人的，給予了我一種人生的關(guān)懷(因?yàn)槲覡敔斈棠倘ナ赖脑?。快要離開(kāi)的那段時(shí)間，我天天去看望她，陪她說(shuō)說(shuō)話，是我唯一能做的;我也知道下次回來(lái)還能不能見(jiàn)到我的六娘還是一個(gè)未知數(shù)。六娘想靜靜的結(jié)束她的人生，也許生對(duì)于她已經(jīng)是一種痛苦;我親耳聽(tīng)到六爺很狠毒的罵六娘，又一次我看到六娘趴在地上，滿嘴的泥土，額頭上獻(xiàn)血直流，六爺也不知道跑到哪里去了，我想如果再晚一點(diǎn)沒(méi)有人看到六娘她很可能就再也起不來(lái)啦。六娘這輩子過(guò)得很難，真的很難，她曾經(jīng)有個(gè)輕生的念頭，她知道的想法;只有她離開(kāi)了，六爺才可能搬到鎮(zhèn)上和兒子一起住，六爺是喜歡哪一樣的，所以他很渴望六娘的離開(kāi);自從六娘病了，她兒子就更少回來(lái)了，女兒倒是常回來(lái)看看，幫著收拾收拾衛(wèi)生。

　　離開(kāi)家里不久，就收到六娘去世的消息，我當(dāng)時(shí)覺(jué)得奇怪，走的時(shí)候她還說(shuō)胃口很好，還吃了好多東西，難到真的是回光返照的假象。我也不知道六娘是懷著一種什么心情離去。希望她在另一個(gè)世界能找到幸福;可惜的是，失去了六娘的六爺并沒(méi)有如愿的被兒子接到鎮(zhèn)上，而是留下了他一個(gè)人看著幾十間空蕩蕩的房子，兒子說(shuō)等你動(dòng)不了了就接你去鎮(zhèn)上。六爺?shù)男脑钢钡剿x開(kāi)人世都沒(méi)有達(dá)成，當(dāng)他明白去鎮(zhèn)上住成了一個(gè)破滅的夢(mèng)時(shí)，他就覺(jué)得活著也許是一種痛苦了，慢慢的變得糊涂了，害怕別人加害他，說(shuō)話也不是那么正常;可是我們一個(gè)大大的四合院，現(xiàn)在只剩下我爸爸媽媽和他了，以前對(duì)我們不是很好的六爺現(xiàn)在也懂得遠(yuǎn)親不如近鄰的道理啦。我也時(shí)常告訴爸爸媽媽要對(duì)他好，照顧他，一個(gè)老人活到這個(gè)份上不容易。

　　六爺?shù)纳詈軉握{(diào)乏味，對(duì)于他只是在默默的等待那一天的到來(lái)，兒子沒(méi)有再提接他到鎮(zhèn)上的話，倒是找了好幾家養(yǎng)老院;他明白去養(yǎng)老院才是他最后的歸屬，所以他極力的反抗著，可是又是那么的無(wú)力。直到最后他還告訴爸爸，說(shuō)他這輩子很對(duì)不起我們一家，而且他死也不去養(yǎng)老院，叫爸爸如果早上很晚都沒(méi)見(jiàn)他開(kāi)門(mén)，就過(guò)去看看他是不是死了;到后來(lái)他索性不關(guān)門(mén)了，叫我們經(jīng)常過(guò)去看看他。前不久我回家過(guò)端午節(jié)，還叫他來(lái)吃飯，他還執(zhí)意送了一包糖，但是他的胃口遠(yuǎn)不如以前了，看到他倦怠的身子，我想這是一個(gè)老人最后的掙扎;臨走時(shí)他還和我說(shuō)了幾句話，是感嘆人生的。沒(méi)多久接到母親電話，說(shuō)六爺去世了;是死在醫(yī)院的，兒子強(qiáng)行把他送到鄰鎮(zhèn)的一個(gè)養(yǎng)老院，只住了一個(gè)晚上，就暴病，送往醫(yī)院的途中去世了。我們都沒(méi)有見(jiàn)到老人最后一面，也許他是帶著一種悲傷的心情離去的;他后悔沒(méi)有對(duì)六娘好，后悔自己的自私害了六娘，最后自己也沒(méi)能如愿，而是更加孤獨(dú)的度過(guò)了四年。只有這四年他才明白其實(shí)這個(gè)世界上只有六娘對(duì)他是最好的，可惜已經(jīng)太晚了……

　　一個(gè)人的夙愿，兩個(gè)人的悲哀。