我的小酒壚生意一向很好。這倒不是因著我的酒釀得好，只是這里，雖然不在城中，可說是偏僻，卻是許多江湖中人愛來的地方。

　　酒大概是江湖中人最先修煉的功夫，交朋友要酒，應戰壯行要酒，獨自失意更要酒，酒可群可孤，是以酒滿江湖，倒也造福了我這樣的酒壚主人，小生意亦有大收入。若說有人江湖中摸爬滾打一生卻毫無建樹未能拯救蒼生，飲恨而亡，我看大可不必，我等當好好報答他們給衣食之恩。

　　人說江湖中人形形色色，這話倒也不假，我這么些年確是見過各種各樣的所謂“江湖人”。不知是什么原因，似乎江湖人都是一樣的，來往的人很多，我卻記不住任何一個。

　　來我這兒喝酒的，有德高望重的正派老者帶著徒子徒孫，整個過程如同家宴一般，我看著都覺得喝酒都不是什么樂事了。至于那些志同道合的好友，自是推杯換盞，各訴其志，展望坦蕩前途，每每喝得酩酊大醉。其余的，看起來也沒有什么區別。

　　來我這兒喝酒的人們，都從一個方向來，走向同一個地方，有成功的有失敗的，成功的在彼方呼風喚雨，失敗的，折返又反復。他們想要的，都是一樣的吧。我常常想著，這難道就是江湖么，或者說，這就是人世么？可惜來去匆匆的人，沒有人愿意想這個問題，自然我也就沒有答案。

　　又是很多年之后，有一個人來到我這兒。他掀簾而入的那瞬，我就知道這個男人，是不一樣的，他和我這么多年所見的人都不一樣。

　　他是一個人來的，很安靜的樣子，但他的眼睛，暗潮洶涌，我看見的，是一場亂世，就在他的眼里。

　　他看起來很累，風塵滿面，實在算不得瀟灑。他的劍一直在手中，坐下時也不曾放下，而且握得很緊。我注意到，他進來之后，整個店里安靜得詭異，所有人看著他，他的劍，眼神里是畏懼還有些別的我看不懂的情緒。他渾不在意，兀自沉默。

　　他很快就走了，我發現他沒有和任何人走了同一個方向，他與所有人背道而行。很快，他淡色的背影被天地吞沒。我回身招呼客人，我有預感，這個人一定還會再來。

　　果然，一個月后，那個人又來了。一樣沉默，一樣逆人群而來。我給他打了我自己最愛的桃花酒，喝第一口酒的時候，他沉靜的眸光有漣漪，但他依舊沉默。他一樣未曾多留，似乎總有很急的事情。

　　以后的很多年，每隔一個月他都會來喝酒，我一直給他留好位置和桃花酒。第九次的時候他終于開口說第一句話：“這酒，很好喝。有亂世的味道。”我笑笑，問他能不能把他的劍給我看，我以為他會拒絕，誰知他不假思慮就把劍遞過來。我小心翼翼接過劍，拔出來，一股凜冽之氣迎面而來，有些熟悉。劍柄處有小小二字“破暗”，我心中一沉，將劍還給他，同時道了句：“這劍，與你倒也算是絕配了。”他道：“先生懂劍？”我搖頭，給他添酒。

　　自從那次交談后，他留的時間稍有延長，也會與我說些不著邊際的話，卻絕口不提自己的事，我也不曾問過。有時我也會陪他喝幾杯，更多的時候，都是在沉默中喝完一壇桃花酒他就要告辭。我想，這樣，我和他是不是也能算作朋友了呢。

　　來往客人見我似與他相熟，許多人也就同我說起他。他們說他便是天下第一劍客聞道，最強的劍術，天下排名第一的劍“破暗”，我才知道他們看他的眼神為何會有畏懼。

　　但是那些人不僅有畏懼，還有一絲輕視，我為此感到詫異。既是天下最強，為什么會被江湖無名者看不起。

　　后來我才知道，這個作為最強存在的男人，因為不肯為當權者效力，亦不肯去追求更高的武學境界，更不肯為自己爭個名利，一心要做這天下的救世主，一直在做他所做不到的事。這個人，果真和世人都不一樣，我知道的，我一直都知道。

　　以后的日子，他來的時候不那么多了，比起以前，眼中多了些沉郁的情緒，暗潮也不若從前，我隱約覺得，這個人，將要走到極限了。很罕見的，他居然喝到微醺，還在自斟自飲，也沒有開口說一句話。臨走的時候，他的腳步微亂，深深看了我一眼，似乎有話要說，終究還是沉默轉身，出去了。多年以后我才知道，他還是想告別的，盡管他不確定我們算不算朋友。

　　自那次之后，他很久都沒有再來。我習慣地等著他來喝酒，但常常是我一個人把一壇桃花酒喝得精光，還是沒有人來。我想，他不會再來了。

　　其實寧靜平淡的時光過得很慢，特別是當你驟然失卻一個習慣的時候。沒有遇見這個人之前，我不知道寂寞為何。和這個人成為朋友之后，我開始懂得酒的含義。

　　從前和他一起喝酒的時候，我和他都很清醒，我一個人喝酒的時候卻常常是第二天客人很喧鬧之時我還在醉。我一直不明白，那個人，為什么一直不愿醉。我曾經猜測，那個人，終其一生，也不知道醉是什么感覺吧。

　　我的酒壚依然熱鬧，我卻覺得有些寂寞。再沒有人和我說起過他，似乎，他就這么憑空消失了，就像是世上從沒有過這么一個人。江湖人聲鼎沸，烏煙瘴氣，我不知道，我所知道的是，這個被粉飾成盛世的亂世，在那個人的眼里，那么清晰，可我很久沒有見到。

　　江湖人來人往，他們的時間比我快得多。不記得是第幾年，一天，有個中年人來到我這兒，不是喝酒，說是要找我。

　　我很詫異，來這兒的人，從沒有來找我的。他把一把劍交給我，我一眼就認出來那是“破暗”。我知道，正如我想的那樣，那個人已經死了，再沒有一個沉默的人和我喝酒了，永遠的沒有了。

　　那個中年人說是聞道托他把“破暗”交給一個酒壚的主人。那是聞道最后的遺言。中年人問我是不是聞道的朋友，我說是，他又說為什么聞道連我的姓名都不知道，我笑：“那有什么關系？他知道是我就好了。”

　　我沒有問聞道是怎么死的，那個中年人也沒有告訴我。他死了，沒有了，這才是事實。

　　我細細撫著“破暗”的劍身，它一聲哀鳴般的劍吟，那股凜冽之氣，就那么在我手上，消逝了，和它的主人一樣。我一聲嘆息，問聞道葬在哪里。那個人說他依著聞道的心愿把聞道火化了，并把一個小小的骨灰盒交給我，他說他不知道把他葬在哪里比較合適，既然聞道愿將“破暗”交予我，那么由我來葬他應當是最好的。我謝過那人，他就告辭了。臨走時，他回過頭來對我道：“你是葉息……難怪破暗在你手中肯安靜下來，你可后悔你親手鑄就的絕世之劍毀了你唯一的朋友？”我看著他的眼睛：“這些早就沒有了意義，我也不再是葉息。我不過是一個酒壚主人而已。”

　　那個人很快就在路的盡頭消失，我忽然發現他的背影和聞道有些像，只是手中沒有破暗。

　　我終究沒有為聞道掘一個墳塋，我想這個從不言喜惡的男人，也是無法忍受黑暗潮濕的吧，他內心里一定向往最自由的姿態。我把他的骨灰撒在離酒壚不遠的一片廣袤的草原，那天天氣很好，他的骨灰在青青碧草之間舞蹈，很美很灑脫的樣子。

　　我帶著三壇桃花酒和破暗為聞道送行，我和他喝完了所有的酒。回去的時候我沒有帶走破暗，破暗與他始終是最相配的，即便他們都死了，我還是會這么說。

　　走到邊緣的時候，我回頭看見殘陽如血，破暗兀自孤立在碧草之中，漆黑的劍身慢慢與暗下來的天色融為一體，我似乎能看見太陽再次升起的時候，晶瑩的露珠沿著劍鞘落下，像是誰的淚。

　　自那以后，我依舊做著我不錯的生意，只是我再沒踏出酒壚一步，也沒再釀過桃花酒。而江湖上，也再沒有一個叫聞道的劍客的傳說。他沉默地眼和他漆黑如夜的佩劍，已經早已沒有了。

　　很多年后，我一個人在酒壚臥榻之上等著死亡來臨，我想到的，還是一雙盛著亂世的眼，還是我那壇喝不完的桃花酒。失去意識的一瞬間，我又看見蒼茫天地間孤獨的黑色破暗劍身上黑色的露珠和著血，或者還有淚。

　　（原創作者：息昔）