和當(dāng)年把搖滾唱到西藏一樣，鄭鈞運(yùn)營(yíng)動(dòng)漫電影《搖滾藏獒》又是一件從來(lái)沒(méi)人做過(guò)的事情，這是新的模式：天使投資和好萊塢都在給他打工，他被越來(lái)越多熟人稱(chēng)為“小喬布斯”。

　　20××年2月，有兩本書(shū)對(duì)于歌手鄭鈞此后的人生產(chǎn)生了重要的影響。

　　一本是U2樂(lè)隊(duì)主唱波諾的英文版自傳《波諾談波諾》，一本是《切格瓦拉畫(huà)傳》。那段時(shí)間，鄭鈞正在制作自己的新專(zhuān)輯《長(zhǎng)安長(zhǎng)安》。他也開(kāi)始寫(xiě)博客。他寫(xiě)道：“理想就是自己覺(jué)得有理的想法。”他又寫(xiě)：“為了理想死磕。”他還寫(xiě)：“死磕就是死不罷休，就是堅(jiān)信自己的蛋比別人的石頭硬，日復(fù)一日，磕到蛋盡糧絕為止。有趣的是，有的人的蛋真的比石頭硬。于是奇跡出現(xiàn)了。”

　　這些格言式的話沒(méi)被寫(xiě)進(jìn)鄭鈞的新專(zhuān)輯。將近4年的時(shí)間過(guò)去了，我們是在辦公室——而不是舞臺(tái)上見(jiàn)到鄭鈞的。他坐在一張靠背椅子上，一邊是舊吉他，一邊是新電腦。除了自己的臉，鄭鈞又多了一張名片。這是一張真正的名片，頭銜是“北京漫動(dòng)時(shí)空文化傳播有限公司董事長(zhǎng)兼創(chuàng)意總監(jiān)”。

　　這位搖滾歌手正在預(yù)備成為一個(gè)合格的商人。他每天來(lái)辦公室上班，隔天收發(fā)工作郵件，每月定期出席董事會(huì)。在開(kāi)會(huì)和接見(jiàn)客戶(hù)的間隙，有時(shí)候他會(huì)用吉他和錄音機(jī)寫(xiě)寫(xiě)歌。他有兩部iPhone，里面有他最喜歡的重金屬搖滾。有時(shí)候他會(huì)放出來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，但激烈的音樂(lè)常被頻繁的工作電話打斷。眼下，為了這部叫做《搖滾藏獒》的動(dòng)畫(huà)電影，他已經(jīng)連續(xù)接受了5個(gè)小時(shí)的采訪。中間他還抽空進(jìn)行了一次員工面試，并且見(jiàn)了兩撥客戶(hù)。

　　簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，《搖滾藏獒》是一個(gè)“疑似”世界級(jí)電影作品的中國(guó)雛形。今年1月，鄭鈞出版了自己創(chuàng)作的上下兩集漫畫(huà)書(shū)《搖滾藏獒》。之后的幾個(gè)月里，他一直為這本漫畫(huà)忙活著。他成立了自己的公司，參加了兩次天使投資人沙龍，拉到了幾位天使的機(jī)構(gòu)投資。他去了一趟好萊塢，又帶著一幫好萊塢的人去了趟西藏。他預(yù)備要拍一部投資3000萬(wàn)美元的3D動(dòng)漫電影，聘請(qǐng)?jiān)?jīng)打造過(guò)《功夫熊貓》和《玩具總動(dòng)員》等經(jīng)典動(dòng)畫(huà)的好萊塢一線團(tuán)隊(duì)進(jìn)行故事和原畫(huà)再創(chuàng)作。影片以英文配音，預(yù)計(jì)在2011年的暑期檔或者復(fù)活節(jié)檔期全球公映。

　　和當(dāng)年把搖滾唱到西藏一樣，在鄭鈞看來(lái)，這是又一件“從來(lái)沒(méi)人做過(guò)的事情”。“我是新的模式。”他說(shuō)，“中國(guó)人擁有所有的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，中國(guó)人去美國(guó)雇傭好萊塢最優(yōu)秀的資源幫我們進(jìn)行前期制作，中期在印度或者中國(guó)做，比較便宜，然后我再拿回好萊塢做發(fā)行。”

　　“這實(shí)際就是好萊塢電影。像他這種，國(guó)內(nèi)的人來(lái)原創(chuàng)，但用好萊塢的編劇和好萊塢的導(dǎo)演，是很跨時(shí)代的。”他的朋友、楓谷投資創(chuàng)始人曾玉說(shuō)。

　　本來(lái)，“雞蛋碰石頭”之類(lèi)的話像是一個(gè)文藝青年的幾近嬉皮式的嚷嚷，不但毫無(wú)懼色，也看不出任何憂愁的味道。奇怪的是，一旦文藝青年成了創(chuàng)業(yè)青年，這些話倒顯得像是充滿(mǎn)了創(chuàng)業(yè)家精神的勵(lì)志口號(hào)。即使藝術(shù)家們也不能夠否認(rèn)，在21世紀(jì)初的中國(guó)，要實(shí)現(xiàn)一個(gè)商業(yè)理想，比實(shí)現(xiàn)一個(gè)藝術(shù)理想的可操作性要更強(qiáng)，更迅速，也有更多的途徑。

　　很快，鄭鈞就找到了他的創(chuàng)業(yè)路徑——一個(gè)是天使投資，一個(gè)是好萊塢。一開(kāi)始，打從采訪開(kāi)始之前，他就明說(shuō)了：“我同意波諾的那句話——說(shuō)什么一個(gè)好的藝術(shù)家不可能成為一個(gè)好的生意人，這都是美國(guó)60年代留下的精神包袱。我沒(méi)有這種精神包袱。”

商業(yè)生涯里程碑

　　所有的童話故事都有一個(gè)看起來(lái)有點(diǎn)兒悲慘的開(kāi)頭。2007年，鄭鈞離了婚，女兒快10歲了，有時(shí)候跟著他一起生活。鄭鈞想做個(gè)好父親，可他拿女兒沒(méi)轍。女兒喜歡看日本漫畫(huà)，《網(wǎng)球王子》之類(lèi)。當(dāng)?shù)南胍硎痉磳?duì)，可被女兒一句話就噎了回來(lái)——根本找不到好看的中國(guó)漫畫(huà)。

　　鄭鈞從小學(xué)畫(huà)畫(huà)，高考的時(shí)候差點(diǎn)上了美院。他打算自己給女兒畫(huà)個(gè)漫畫(huà)。他喜歡西藏，十幾年前唱《回到拉薩》出名。他喜歡狗，家里養(yǎng)了三只。他喜歡搖滾，其中一只狗的名字就叫做BONO。這三個(gè)元素湊在一起，就有了《搖滾藏獒》的故事。這個(gè)故事有鄭鈞自己的影子。它講的是一只來(lái)自單親家庭的藏獒獨(dú)自在北京闖蕩，最后組建了一支狗搖滾樂(lè)隊(duì)，并在歌壇獲得成功的故事。

　　有了信手拈來(lái)渾然天成的故事，接下來(lái)的就是一系列流程。2007年7月，卡酷動(dòng)畫(huà)頻道制片人曾偉京找到鄭鈞，希望他給動(dòng)畫(huà)片《福娃奧運(yùn)漫游記》寫(xiě)首片尾曲。鄭鈞花幾天功夫?qū)懥恕犊崧搿愤@首歌，順便告訴曾偉京，自己也在創(chuàng)作漫畫(huà)，并且電腦里已經(jīng)有一部分現(xiàn)成作品。曾偉京告訴鄭鈞：“過(guò)兩天我們?cè)诤蠛Ｓ袀€(gè)動(dòng)漫高峰Party，你可以一起來(lái)玩。”在派對(duì)上，鄭鈞認(rèn)識(shí)了現(xiàn)代出版社的社長(zhǎng)。2009年1月，《搖滾藏獒》漫畫(huà)正式出版。

　　機(jī)會(huì)來(lái)得比想像中快多了。漫畫(huà)書(shū)出版之后不到一個(gè)月，日本最大的動(dòng)畫(huà)公司MadHouse(曾經(jīng)拍攝過(guò)《娜娜》和《死亡筆記》)就找到鄭鈞，希望把《搖滾藏獒》拍成電影。緊接著，美國(guó)一家動(dòng)漫制作機(jī)構(gòu)也找鄭鈞談合作。同時(shí)，按照鄭鈞的說(shuō)法，還有很多中國(guó)地方的動(dòng)漫基地也在打一樣的算盤(pán)。

　　“大家看到一個(gè)疑似千里馬的東西，馬上一窩蜂上來(lái)說(shuō)，喲，千里馬，我要投。其實(shí)這個(gè)時(shí)候，我研究這個(gè)行業(yè)已經(jīng)有三四年了。”鄭鈞說(shuō)，“本來(lái)預(yù)計(jì)從書(shū)到電影要兩三年的時(shí)間，這下一看，直接跳過(guò)電視動(dòng)畫(huà)片做動(dòng)畫(huà)電影好了。”

　　2009年5月，鄭鈞在光華路的一座寫(xiě)字樓租了辦公室，成立了自己的公司。他拒絕了日本和美國(guó)公司的合作邀請(qǐng)，注冊(cè)了知識(shí)產(chǎn)權(quán)，把目標(biāo)指向好萊塢。“我希望干些沒(méi)人干過(guò)的事情，所以還是想跟好萊塢合作。但是這事兒很難，對(duì)好萊塢根本沒(méi)概念，也確實(shí)沒(méi)有任何人做過(guò)，包括韓國(guó)人和日本人。我還需要很多資本來(lái)做這個(gè)事情。”

　　前前后后，鄭鈞見(jiàn)了不下十個(gè)投資人，各行各業(yè)的都有，還包括幾個(gè)煤老板。這個(gè)過(guò)程叫鄭鈞有點(diǎn)兒別扭。在音樂(lè)領(lǐng)域，他是位爺，已經(jīng)很多年沒(méi)人給他提意見(jiàn)了。曾經(jīng)有個(gè)導(dǎo)演想要把《灰姑娘》拍成電影，提出要修改歌曲的旋律，被鄭鈞當(dāng)場(chǎng)很不客氣地噎了回去。現(xiàn)在進(jìn)入商業(yè)領(lǐng)域，他卻需要像個(gè)小學(xué)生一樣放下身段，接受別人的意見(jiàn)。

　　后來(lái)，他的天使投資人之一、北極光創(chuàng)投董事總經(jīng)理鄧鋒這么評(píng)價(jià)鄭鈞：“他非常OpenMind，聽(tīng)意見(jiàn)，也自己總結(jié)，也不是說(shuō)別人說(shuō)什么就一定對(duì)。這是一個(gè)創(chuàng)業(yè)者的基本素質(zhì)。一個(gè)天使投資人也好，我這樣的專(zhuān)業(yè)投資人也好，開(kāi)始看一個(gè)項(xiàng)目都帶著很批判的眼光。做投資的天性就這樣，投資人上來(lái)就挑錯(cuò)，不是說(shuō)就不看好。你不要被這個(gè)冷水嚇著，不要因?yàn)樗麄儾豢春茫揖筒蛔隽恕Ｄ阋账麄兊囊庖?jiàn)，不斷地改進(jìn)。”

　　出乎很多人意料的是，鄭鈞既不是個(gè)商業(yè)白癡，也不是個(gè)做玩票買(mǎi)賣(mài)的明星。他大學(xué)的專(zhuān)業(yè)是工業(yè)外貿(mào)，他的大學(xué)鐵哥們?nèi)缃袢巧馊耍母绺缡莻€(gè)房地產(chǎn)商人。這么多年來(lái)，鄭鈞身邊一直有一個(gè)有一定質(zhì)量的商業(yè)圈子。他經(jīng)歷過(guò)商業(yè)啟蒙，也有一定的商業(yè)頭腦和邏輯能力。之前他開(kāi)過(guò)酒吧和制作公司，積累了一些商業(yè)經(jīng)驗(yàn)，也不是第一次做生意了。他被一位投資人認(rèn)為是“少見(jiàn)的創(chuàng)意人才”——“他是創(chuàng)意人才，又能理解這些商業(yè)規(guī)則，而且能遵守，還能進(jìn)行信息整合。大部分創(chuàng)意人是純創(chuàng)意，啥商業(yè)都不懂，不知道跟你配合。”

　　2009年3月，鄭鈞在一次天使投資人沙龍上見(jiàn)到鄧鋒。他最終選擇鄧鋒作為自己公司的機(jī)構(gòu)投資人。

　　“這是一個(gè)迅速上升的朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè)，根本不用你求人投你，會(huì)有很多人求著投你。但我一開(kāi)始就不想做一個(gè)家族企業(yè)。我更愿意見(jiàn)基金管理人或者風(fēng)投的人，我需要他們給我?guī)?lái)錢(qián)以外的資源。我需要聰明的錢(qián)(SmartMoney)。”

　　這并不是鄧鋒和鄭鈞的初次見(jiàn)面。早在2006年，他倆就在一次朋友聚會(huì)上認(rèn)識(shí)了。那時(shí)候鄭鈞迷上了打游戲，自己做了一款游戲創(chuàng)意，在電腦上向鄧鋒演示。當(dāng)時(shí)鄧鋒已經(jīng)投了一個(gè)游戲公司，合作沒(méi)能談成，但是他在無(wú)意中看到了鄭鈞電腦里的《搖滾藏獒》漫畫(huà)，很感興趣。3年之后，他發(fā)現(xiàn)鄭鈞竟然把這件事越做越大了。

　　“一般來(lái)說(shuō)，我不投動(dòng)漫行業(yè)，因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)行業(yè)不懂。但我能夠感覺(jué)到，鄭鈞他是個(gè)很執(zhí)著的人，而且和我一樣是工科生，很有邏輯。這幾乎是我做過(guò)的最感情用事的投資了。”在2009年底的中國(guó)企業(yè)領(lǐng)袖年會(huì)上，我們見(jiàn)到鄧鋒。他的衣著一絲不茍，那是一件典型的華爾街經(jīng)紀(jì)人的長(zhǎng)款呢子風(fēng)衣。單單從衣著上，也能穿鑿附會(huì)地看出他們性格的不同——鄭鈞無(wú)論去什么場(chǎng)合，無(wú)論是上臺(tái)唱歌，還是見(jiàn)合作伙伴，還是和女朋友約會(huì)，還是接受采訪，永遠(yuǎn)是T恤牛仔褲和連帽衛(wèi)衣。至于他們的另外一位合作伙伴徐小平，就和他過(guò)去的職業(yè)一樣，他愛(ài)穿不打領(lǐng)帶的襯衫和休閑西服，像是個(gè)大學(xué)教師和有點(diǎn)巔狂的知識(shí)分子。

　　鄧鋒的確為鄭鈞帶來(lái)了金錢(qián)之外的價(jià)值。他幫助鄭鈞組建了一個(gè)“夢(mèng)之隊(duì)”——另外一位天使投資人徐小平，以及公司的CEO王曉梅。2009年8月，正式的合作簽約儀式在隔壁的那間會(huì)議室舉行。后來(lái)鄭鈞說(shuō)，這是他商業(yè)生涯的一個(gè)里程碑。

　　“如果說(shuō)我們是一個(gè)搖滾樂(lè)隊(duì)的話，我就是主唱，負(fù)責(zé)大方向掌舵和創(chuàng)意。CEO在美國(guó)的電影公司有過(guò)7年工作經(jīng)驗(yàn)，敢打敢拼，執(zhí)行力很強(qiáng)，就像是吉他手。鄧鋒是貝斯手，他能夠保證公司在一個(gè)穩(wěn)定的水準(zhǔn)上前進(jìn)。徐小平很善于鼓勵(lì)人，像是個(gè)鼓手。我們英語(yǔ)都很好，我們具備了所有的元素。”

　　這些“聰明的錢(qián)”讓鄭鈞從一開(kāi)始就擁有一家高起點(diǎn)的公司。目前公司有四個(gè)下屬的項(xiàng)目公司：電影公司、電視片公司、新媒體動(dòng)畫(huà)片公司和制作公司。這些項(xiàng)目公司都分別有專(zhuān)人管理。電影項(xiàng)目計(jì)劃周期兩年，以中國(guó)、亞洲和歐洲市場(chǎng)收回成本，以北美市場(chǎng)盈利。電視片項(xiàng)目計(jì)劃做100集，一年收回成本。此外，公司聘請(qǐng)了專(zhuān)業(yè)公司提供其他環(huán)節(jié)的服務(wù)——財(cái)務(wù)、衍生品、制作、預(yù)算和宣傳。以法律服務(wù)為例，漫動(dòng)時(shí)空聘請(qǐng)了三家律師事務(wù)所，一家負(fù)責(zé)法務(wù)和融資，一家負(fù)責(zé)商標(biāo)注冊(cè)和產(chǎn)權(quán)保護(hù)，還有一家負(fù)責(zé)和好萊塢的合約。