“好冷啊!”郵筒打著哆嗦，一有人投信，筒蓋就敲打半天才停。

　　垃圾桶也在發(fā)抖，因?yàn)樘珴M，抖得把最上面的一些紙屑都抖到外面去了。

　　“真是的，到現(xiàn)在還沒(méi)來(lái)收?！崩叭滩蛔“l(fā)牢騷。

　　“冬天嘛!剛剛下了陣雪，垃圾車都改裝成鏟雪車工作去了，恐怕要推遲一天。不過(guò)冬天垃圾不發(fā)臭，挨一挨就過(guò)去了?！编]筒說(shuō)。

　　“你倒好，肚子里裝的都是重要的東西，有人盼著收，而我裝的盡是廢物?！崩斑€是很不高興。

　　“那可不見(jiàn)得。這里多的是人家不要的‘垃圾信件’、廣告紙、宣傳單等等，還有人家害怕收到的賬單、法院通知書、絕交信等等。支票、情書和愛(ài)心卡片是少數(shù)啦!你那里也未必都是垃圾，說(shuō)不定有人家誤扔的珍貴文物呢!再說(shuō)，沒(méi)有你，街道哪能那么整潔，就算裝的是人家不要的東西，你可是萬(wàn)萬(wàn)不能沒(méi)有的必需品呢!”

　　“哎!總之現(xiàn)在我渾身不舒服。幸虧有你在這里，我們也共事多年了吧?”垃圾桶咳了一下，因?yàn)橛袀€(gè)人看見(jiàn)垃圾桶滿了卻硬要塞給他一張?zhí)枪?，害他差點(diǎn)嗆著。

　　“嗯!是很久了。我剛來(lái)你就已經(jīng)在這兒了，你是前輩?！编]筒想拍拍垃圾桶的背，忘記他沒(méi)有手。

　　郵筒和垃圾桶說(shuō)著說(shuō)著，不知不覺(jué)都睡著了。天一亮，郵車來(lái)收信，垃圾車也隨著來(lái)倒垃圾，把兩位的肚子都清除干凈。

　　“啊!總算可以深呼吸了!”郵筒很興奮，筒蓋一張一合。

　　“這種時(shí)候真難得，趁著還沒(méi)有人上街，要好好享受一下?！崩耙埠芗?dòng)，轉(zhuǎn)了兩圈。

　　“其實(shí)，我們肚子里裝的都是別人的東西，與我們并不相干。那些都不是我們，現(xiàn)在的你我，就是完整的自己啊!”郵筒嚴(yán)肅起來(lái)。

　　“是啊!我們只是讓人家借放東西而已，不必把那些東西當(dāng)成自己。每天都有不一樣的東西過(guò)境，我們還是我們嘛!”垃圾桶的聲音和陽(yáng)光一樣燦爛。