剛結婚時，我們租住在一個小房子里，只有一室一廳。臥室呢，只能擠得下一張床，主人在那里留了張寬1。2米的床，我對宇凡說：“我們去買一張大一點兒的床。”可他豪邁地說：“反正這里不是久留之地，床小有什么不好，我們這樣睡就行了。”于是，他緊緊地摟著我一齊摔倒在床上，我們在床上相互擠得哈哈大笑。

　　第二天下班回來，一進門我就驚呆了，大門對著的那面墻，被刷上了一幅美麗的圖畫：藍色的海洋和五彩的熱帶魚，讓人感到無比清涼與寬廣。那個所謂的餐廳呢，宇凡將它刷成了橘黃色，臥室連同房頂都被刷成了淡淡的紫色，上面畫著無數朵金色的郁金香。

　　于是，我們在這里開始了童話般的生活。宇凡上班的地方離家很遠很遠，要擠一個多小時的車，我只需步行五分鐘。每天我早早地回家做好飯，然后放著音樂穿著漂亮的小吊帶做衛生。我們面對著“大海”和“熱帶魚”吃飯，在“開滿”紫羅蘭的房間里依偎著相親相愛。

　　我們常躺在床上閑聊，他說會掙很多的錢，給我買很大的房子，種一院的花草，還要做一個涼亭，專門用來聽雨聲……我總是像個被寵壞的孩子添油加醋地說還要這個、還要那個，直到興奮地張牙舞爪起來。然后，我認真地加上一條：將來臥室里要擺一張大大的床。兩個人說著便在一種對未來的甜蜜期想中睡著了。

　　三年過去了，我們還在那張小床上擠著，刷在墻上的五彩顏色早就消退了。那個經常掉腿的床變得越來越讓人無法忍受，我總是生氣地朝他叫道：“這種日子什么時候才是個盡頭！”一年后，我的小姨嫁到美國去了，走之前，她把那套大房子留給了我們。啊，大房子，大房子，我的大房子終于從天而降！