偉偉真的失蹤了
秋天的陽光從濃綠的樹葉縫里透過來,打在長興路北端的“牛自然”超市的招牌上,招牌被人細心擦拭過了,隔著老遠的距離望去,也能看得清清楚楚。
牛自然站在自家的超市門口,從近處細細望到路口,還是早上7點半,這只是一條短短的小街,行人并不多。牛自然就像20年來的每一天一樣,仔細辨認每一個人。他一邊看一邊又悶悶地想:就算他站在自己面前,過了20年,自己還能認出來嗎?
20年的時光,當年5歲的孩子,現在已經是25歲的小伙子,牛自然雖然在腦海中描繪過無數遍,但始終沒有辦法清晰地描繪出他現在的樣子。
20年前,牛自然30歲,他剛剛從國有企業下崗,便來到市里的長興路擺了一個水果攤糊口,夫妻兩個守檔,5歲的兒子牛偉上幼兒園,一家3口的生活,清貧卻溫馨。
牛自然永遠記得1992年9月20日的黃昏,那個黃昏與平時沒什么兩樣,牛偉一回家就嚷嚷著要吃雪糕,被妻子拒絕了,因為牛偉那天有點拉肚子。牛偉眼睛一轉,骨碌碌地轉動著一些大人不了解的念頭。
然后就來了幾位顧客,夫妻倆忙得不亦樂乎。不過短短的半小時,等顧客都走了后,夫妻倆發現牛偉不見了。牛自然起初并不在意,在這條街上,每個人都認識牛偉,而他也了解每間屋子后面的通道。這樣的孩子,怎么會走失呢?
晚上7點,平時的吃飯時間,妻子做好了飯,到處喚不應牛偉時,夫妻倆這才驚慌起來。在大街小巷貼傳單,在電視報紙上登尋人啟事,也報警了,但牛偉,真的失蹤了。
第一年的尋子之旅
20年后,當初的心痛欲死、瘋狂與懷疑,都已經平復。但在當時,卻幾乎摧毀了牛自然的生活。
首先,是夫妻倆的質疑與爭吵。這樣爭吵的結果是妻子憤而回了娘家居住;牛自然則半年沒去擺攤,而是以長興路為中心,拿著牛偉的照片,到處問人:你見過這個孩子嗎?
半年后,牛自然與妻子終于失去了吵架的激情,兩個人在街頭遇見時,只剩下了寂靜。然后牛自然說:“回家吧,你去擺攤,我去別的地方找孩子。”
妻子回來了,牛自然則踏上了外出尋找兒子的旅程,尋人其實是沒有方向的。1992年,沒有手機,沒有網絡,公安局的信息還不曾公開。他每到一個城市,首先去找的是當地公安局,偶爾能得到一星半點的類似傳說般的信息。他根據這些信息計劃下一個尋找的地點。從公安局出來,他就去大街小巷的電線桿上貼尋人啟事。通常是找個橋洞就住下,有一個夜晚,突降大雨,他半夜醒來時發現自己與包都被淹著了。第二天早上太陽出來時,他找了個空地兒,耐心地將尋人啟事曬干——他的錢越來越少,他不希望浪費任何一個找回兒子的希望。
每天晚上,他會找一個公用電話,打電話回家——原本他們家是沒有電話的,但兒子丟了后,他們花巨資在家里裝了一部固定電話。
他們約定的辦法是這樣的,每天晚上9點,牛自然在新的地方找一個公用電話打回去,響4聲后妻子如果沒接電話,那么牛自然就掛掉電話,這包含了3個信息:牛自然還好好的,家里也沒什么事,而兒子依然沒有消息。每個晚上,牛自然都抱著希望打電話回去,他多么希望在第三聲鈴響時妻子會接起電話,那就是說,有兒子的消息,而這個消息毫無疑問地會成為他下一個去的地點。
一年就這樣過去了,他被各種電話與消息牽著東奔西跑,最后空手而返。牛自然原來130斤的體重,減到90斤。
一年后,家里欠了不少外債。妻子說:“我們收心吧,好好賣水果,好好過日子,孩子可以再生一個!”
他幾乎不敢相信,人人都說孩子是母親的心頭肉,而妻子怎能這么快地放棄她的心頭肉?
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/gushihui/597585.htm