20歲那年，我被擠下了高考的獨木橋，所有的夢想和榮耀在一夜之間灰飛煙滅。
我的生活也仿佛一下子沉入了海底，周圍的一切使我不能呼吸。
我選擇了逃離，絲毫不留戀地逃離了那個生養我20載的村莊，獨自來到縣城的一家工廠打工。
我要活出個樣兒來給他們看，我要讓我的父母在村里老少爺兒們面前重新抬起頭來。
然而，上帝似乎打定主意要讓我歷經磨難。
上班不到半年，一次意外的機械事故，再次摧毀了我的憧憬與夢想。
我失去了左手的中指和食指。
那天是農歷的七月十五，一個人躺在醫院的病房里，我的心情一如病房的顏色，一片死氣沉沉的慘白。
我承受著身體上和心靈上雙重疼痛的煎熬。
身體上的疼痛，可以用麻藥去抑制，并在時間的流逝中消隱;
心靈上的疼痛，卻無藥可醫，且與日俱增。
那時，我覺得自己是天底下最悲慘、最痛苦的人。
在出事的當天，廠方打算通知我的父母，我沒有答應。
這個時節，父母正在農田里勞作，他們累彎的腰身，再也不堪如此重負了。
在醫院治療二十幾天后，我出院了。這時離中秋節還有三天，廠里給我一個月的假，讓我回家休養。
坐在回家的車上，我的心情極其復雜。
我在離開這個村莊的時候，曾發過誓，不在外面混出個人樣來，決不回去。
現在，我回來了，不但境況沒有改變，還丟了兩根手指，我覺得真是沒法面對父母。
在路上，我曾幾次突然站起來，想下車，想返回去。
可轉念一想：
返回去，又能怎么樣呢?
手指沒了已經是事實，這不像是剪過的頭發，還能長出來。
我總不能因為兩根手指，就選擇一輩子不見我的父母吧?
走到村頭，遠遠地看著家門，我甚至沒有勇氣再前進了。
我不知道在村口的那棵大榆樹下，徘徊了多久。看見有人過來過去，我只好隱身到榆樹的后面。
面對眼前的這條我走過不止萬遍的山路，現在卻陌生了。
半年前，父母在這里把我送上汽車時，那份期待的目光，那份不放心的神情，那些囑咐了不知多少遍的話語。
都像這路上的一塊塊石頭，隨時都可能把我絆倒。
走出去的路很坎坷，
回家的路也并不順暢啊!
也不知道下了多少次的決心，我最終出現在母親面前。
母親對我這次回來并沒感到意外，只是很驚喜地說：
“你們單位真行，提前就放假了。”
母親以為，我就是回來過中秋節的。
從走進家門，我的左手就一直揣在褲袋里。
我假裝若無其事地跟母親說話，母親問起我的工作和生活，我都說很好，母親說那就放心了。
我知道，這件事情想隱瞞下去是不可能的，但我又不知道怎樣跟母親說起。
看著母親臉上露出的喜悅之情，我在褲袋里緊緊地攥著手，甚至幻想能出現奇跡，讓我的手指能一下子長出來，讓這一切都成為一場夢。
我問，父親干啥去了?
母親告訴我，說我的表哥今天結婚，他喝喜酒去了，可能晚上才能回來。
母親問我：
“餓嗎?”
我說：
“我早上吃過飯了。”
母親說：
“你渴了吧，到屋里涼快一會兒，我去東頭的瓜地買兩個西瓜。”
我說不用，母親還是拎起菜筐去了。
母親在遞給我西瓜的時候，我是用右手接過來的，在吃西瓜的時候，也一直用右手拿著，左手一直放在褲袋里。
啃了幾口西瓜，可能是過于緊張吧，竟不慎將西瓜掉在了地上。去撿西瓜的時候，我用的也是右手，這引起了母親的注意。
她問我：
“你的左手怎么了?”
我說：
“沒事，只是碰了一下。”
母親聽了，竟一下子撲過來，說：
“快給我看看!”
我不肯，轉身跑回房間，母親也跟著跑過來，她拽著我的胳膊，硬是把我的手從褲袋里拉了出來。
母親只看了一眼，竟孩子般“哇”的一聲哭了。
母親反復地看著我的手，哭了足足有10分鐘，這才問我：
“碰了多長時間，還疼嗎?”
母親沒有問我是怎么碰的、廠方是怎么處理的這一類事情。
在她看來，碰的過程已經不重要了，她不能接受的是這個結果。
一整天，母親都神情呆滯，說話前言不搭后語。
中午，她給我做了一碗面條，給我端到房間后就走了，一個人回到東屋坐著，眼睛直直地盯著一個方向。
其間，我去看過她幾次，試圖以我強裝出來的笑容安慰她，但每次出現在母親面前時，引發的都是她再一次的哭泣。
到了晚上，母親勉強吃了點兒飯，看著我把藥喝了。
我本想坐下來和她說會兒話，誰知，她一看到我的手，眼里便又噙滿了淚。
我怕她傷心，就一個人回屋去了。躺在床上，我沒有睡著。
到了晚上十點多鐘，父親回來了。父親一推大門，母親就立即打開了院里的燈。
我知道，母親根本就沒有睡，她在等父親。
也就是三五分鐘的時間，父親就匆匆地推開了我的'房門。我知道母親在這三五分鐘里，已經把我的情況跟他說了。
父親打開了我房間的燈，他喝了很多酒，推開我的房門時，我就聞到了從他身上散發出來的酒氣。
我打小就很害怕父親，如今發生了這么大的事，我實在不敢面對他，只好假裝睡著了，緊緊地閉著眼睛。
父親來到我的床前，他看到我沒有反應，以為我睡著了。他扶著床頭，慢慢地蹲下來，把頭接近我放在身上的那只手。
父親的眼睛有些近視，他的臉離我的手很近，我感覺到他呼吸的氣流噴到了我的手上，熱熱的。
父親看過我的手之后，
竟一下子坐到了地上。
也許是因為喝了酒的緣故，他坐在地上半天才起來。
他站起來的時候，我從眼睛的縫隙里，看到他也流淚了。昏黃的燈光映著他的臉，黯然的表情，無聲的。
父親站穩后，在我的床邊走了半圈，把我的身體從頭到腳看了一遍。這才挨著我在床邊坐了下來，又把目光鎖定在我的手上。
他的手幾次抬起來，伸到我的手前，好像是要摸一下，但幾次在要觸及我的手時，又縮了回去，顯出無措的樣子。
此刻，我真想一下子坐起來，撲到父親的懷里，大哭一場。但我還是忍住了，甚至把呼吸都屏住了。
過了一會兒，父親走到柜櫥邊拿來了一個枕頭。
他輕輕地把我的手拿起來，平放到那個枕頭上。原來他是怕我晚上翻身時，碰疼了傷口。
父親離開我的房間時，腳步很輕，他幾乎是一點點地挪出我的房間的。
不一會兒，我聽到父母房中一陣極力抑制的抽泣聲。那是低低的極度壓抑和痛苦的聲音，是母親的聲音。
她泣不成聲，最后竟哭得喘不過氣來，父親低聲的悲泣也一點點地傳入我的耳朵。
仿佛回到小時候。
那時，每每我生病難受的時候，母親總是手足無措，一把鼻涕一把淚地禱告：
“老天爺，求求你，什么病災你都讓我受著，別讓我的孩子受罪啊!”
小病小災，母親已經疼成那樣。
而現在......
我忽然明白：
自己失掉的兩根手指頭，其實是活生生地剜了父母的心頭肉啊!
父母的心痛，比我失掉手指的痛，更痛幾十、幾百倍啊!
我一遍遍地在心里說：
父親、母親，兒子對不起你們，讓你們傷心了。
我終于明白：
我的身體是父母的恩賜，自己的兩根手指，其實是連著父母的心啊!
失去手指的痛，會隨著時間變化而漸漸地淡化。而父母親的這種心痛，卻如鏡面上的裂痕，無論如何永遠也無法撫平。
其實，生命中最不能承受的疼痛，不是身體殘疾之痛，也不是希望破滅和生命抉擇時的心靈之痛。
而是這第三種疼痛——父母眼睜睜看著自己的孩子痛苦，卻無法“代子受痛”的痛啊!
【生命中的三種疼痛故事】相關文章：
8.生命的故事
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/gushihui/1919594.htm