斯蒂芬·霍金，被譽為當代最偉大的理論物理學家之一，他的名字及他的《時間簡史》早已家喻戶曉。霍金21歲患上肌萎縮性脊側索硬化癥，從此坐在輪椅上，他卻依然擁有極活躍、極富想象力的大腦。這里展現的是——

　　“痛苦”的大一新生

　　盡管牛津有許多吸引人的地方，但據說霍金在牛津第一年的生活是很痛苦的，這年他的中學同學和親近的朋友中沒有一個和他一起上大學的。  做作業是一件令人厭倦的事。霍金在解答導師布置的任何物理或數學問題時很少有困難，由于不必費神就能輕易取勝，他在精神上就處于低落的狀態。學生每星期要聽很多堂課，還要參加每周一次的個別輔導，輔導的內容是把前一周導師布置的作業過一遍。除了這些之外，剩余的時間由學生自己安排。

　　有一位曾和霍金一起參加個別輔導的同學，回憶起一件他印象很深的事情：一次，導師布置了一些題目要在下一次輔導時討論，小組內除了霍金外沒有人能做出這些題目。霍金論證了一條特難的定理，導師看了他的作業后留下了很深的印象，對他表示贊賞后把作業還給了他。霍金沒有絲毫的驕傲自大，他只是拿回作業，將它揉成一團，拋到了教室角落的廢紙簍里。后來個別輔導小組的另一個學生說：“如果我能在一年內論證出這條定理的話，我一定會將自己的成果保存下來留作紀念！”

　　另一件事也涉及到輔導課。導師為組內的4個學生留下了一系列題目，要他們在下個星期完成。在要進行討論的那天上午，其中3個學生在公共休息室遇見了霍金，他正坐在扶椅上低著頭讀一本科幻小說。

　　“你覺得這些題目怎么樣，霍金？”一位學生問。“噢，我還沒做呢。”斯蒂芬回答說。

　　“你最好做一下，”他的朋友說，“我們上星期一直在做這些題目，只解出其中的一道。”

　　后來在去上輔導課的路上，他們又遇見了霍金并問他題目解得怎樣了。“噢，”他說，“我時間不夠，只解出了其中的9道題。”

　　霍金幾乎不做筆記，只有幾本教科書。事實上他在所學的領域內已經太領先，以至于他不相信許多標準教科書上講的內容。盡管他對學業持一種懶洋洋的態度，但他和導師伯曼博士的關系還是很好。他有時也到位于班伯時街的伯曼家去喝茶。夏天的時候，伯曼一家在后院草坪上舉行聚會，他們一起吃草莓和打棒球。伯曼博士的妻子莫琳特別喜歡這位行為怪僻的年輕學生，霍金來喝茶時常早到一些，詢問莫琳他該買些什么好書，她指導他要以高品位的文學營養來補充他有時僅閱讀物理教科書之不足。霍金不夠努力，但這似乎并沒有妨礙他在物理學方面的進展。作為一個享受獎學金的學生，他必須在第二年年末競爭大學的物理獎，同年級的其他學物理的學生也都參加競爭這一獎項。他只用了最少的努力就得到了最高獎，并得到了一張價值50英鎊的購書禮券。

　　一次酒后的惡作劇

　　第二年，那些中學的朋友遇見霍金時，簡直不能相信在他身上發生的變化。霍金看上去是一個不羈的小伙子，瘦長的身材，蓬亂的頭發，脖子上有一條粉紅的劃船俱樂部的圍巾。他再也不是社會的局外人，他付費成了一個“右翼”社會團體的成員。這是一個男人的領地，女性很少進入其中。一天晚上，他想做一件惹人注目的事。他和一位朋友喝了一些啤酒后，決定去河上的一座人行橋那兒。離開酒吧后，他們到學院拿了一聽油漆和幾把刷子，并把這些藏在包里。他們到達人行橋后，搭起了幾塊木板，并在橋的欄桿下幾英尺處非常小心地系上了繩子，使木板高懸水面。接著，他們又帶著油漆和刷子從邊上爬上了木板并開始寫字。幾分鐘后，在黑暗中剛好可以看清沿著橋邊出現一行斗大的字“投自由黨人的票”，當然天亮后任何人都可以看清。

　　正當霍金寫完最后一個字母，一道手電光從橋上向他們射來，有人怒氣沖沖地問：“自由黨人上臺后你們想干什么？”這是當地警察的聲音。兩個人嚇了一跳，霍金的朋友馬上逃離木板到了岸上，并一路跑回學校。而霍金手拿著油漆刷子承擔了后果，他被警察責備了一通。這件事最終被人遺忘了，不過著實把霍金嚇壞了，但也取得了效果，他再沒有做過違法的事。

　　考試

　　霍金到牛津大學不到三年，最后一次考試來臨了。霍金再次面臨挑戰，他突然發現自己本可以對這最后一次考試做好較充分的準備。伯曼博士知道，霍金過低估計了期末考試的難度。最后一次考試是三年學習的焦點所在。霍金曾經做過計算，他在牛津的三年期間花在學習上的時間一共約是1000小時，每天平均一小時——這不足以應付困難的期末考試。霍金定了一個策略。由于參加考試者可以從每張試卷中選擇題目來做，并且選擇余地較大，所以他決定只回答那些理論物理的題目，而對那些需要詳細事實的問題置之不顧。但是，另外一個問題又使事情變復雜了。他已申請去劍橋攻讀宇宙學的博士學位，想在當時英國最杰出的天文學家弗雷德·霍伊爾指導下深造。問題是要讓劍橋大學錄取，他必須獲得第一等的榮譽學位，這種學位是在牛津可能取得自q最高資格證書。最后一次考試的前一晚，霍金感到很恐慌，他整夜翻來覆去睡不著。早上，霍金和所有考生一樣，按慣例穿上單調的黑禮服和白襯衫，戴上蝶形領結，睡眼惺忪忐忑不安地離開房間，沿著大街走向沒多遠的考試大廳。街上幾百個學生穿著同樣的衣服沿著人行道向前走著，有些學生胳膊下緊緊夾著書本，另一些學生在進入考試大廳前拼命地吸著最后一支煙。  考試大廳似乎也在竭盡所能嚇唬學生：高高的天花板，巨大的枝形吊燈從半空中垂下，照著一排排僵硬的木頭桌椅。監考人員從這排走到那排，注視著姿態各異的學生——有的眼睛盯著天花板或半空中，牙齒咬著鋼筆，有的全神貫注俯身伏在草稿紙上，有些昏昏欲睡。當考卷放在霍金面前時，他有些清醒了，馬上按他的計劃只回答理論性試題。

　　考試結束后，霍金和其他同年級學生一起走出去慶賀。他們拿著瓶子狂飲香檳酒，并把香檳酒噴向夏日的天空，一大群學生使大街交通阻塞。經過一段時間的焦急等待，考試結果宣布了，霍金處于第一等和第二等之間。為了最后決定命運，他將不得不面對一場口試，由各主考官親自主持。

　　他很清楚自己在大學里的形象。他被人們看作是一個差勁的學生，不愛整潔，似乎有些懶散，對喝酒更感興趣，喜歡玩兒而不喜歡認真學習，但他低估了人們對他才能的高度評價。在口試中，霍金的表現完全展現了他實事求是的態度，同時也挽救了他未來的職業生涯。

　　主考官要霍金告訴考試委員會他對未來有什么計劃。

　　“如果你們給我評第一等，”他說，“我將去劍橋，如果我得第二等，我將待在牛津，所以我希望你們給我第一等。”

　　考官們這樣做了。