在南方,看到一種樹(shù),高大,樹(shù)干光溜溜的,很暄胖的樣子。沒(méi)記住樹(shù)的名字,也許是不很喜歡的緣故。暄胖的枝干把樹(shù)皮撐得沒(méi)了一點(diǎn)褶皺,光滑細(xì)白到人們?cè)谏厦鎸?xiě)了很小很精致的字:×× love ××, ×××到此一游……這樹(shù)讓我想起那種暄胖的男人,細(xì)白、慵懶、表情模糊成一團(tuán)。

我喜歡那種可以看出筋骨的人,有棱角,能顯得出脾性和骨氣。
還要說(shuō)樹(shù)。于是想到很多結(jié)果子的樹(shù)。結(jié)果子的樹(shù),枝干往往滄桑得很。比如棗樹(shù),北方很多的棗樹(shù)。結(jié)紅棗的樹(shù),喜歡河邊的沙地,棗花開(kāi)時(shí),一簇一簇,十分細(xì)密,清清的香,香到虛無(wú)。待到花落,滿(mǎn)樹(shù)紛繁的果實(shí)。這是一種多子嗣的家族,樹(shù)干扭結(jié),樹(shù)皮結(jié)滿(mǎn)痂塊,顏色黧黑,滄桑得讓人覺(jué)得為了孩子們,它已經(jīng)付出了體內(nèi)所有的精氣。我的做木匠的父親說(shuō),棗木不適合做家具,人們一般拿它做柴火。棗木材質(zhì)不勻,有些地方松軟,有些地方堅(jiān)硬。堅(jiān)硬的地方大都是樹(shù)癤子,愁腸百結(jié)的樹(shù)癤子瘤一樣,結(jié)滿(mǎn)樹(shù)身。還有沙棗樹(shù),在干硬的沙地,亦大都佝僂著身體。在北方的荒漠,看到過(guò)成片的沙棘。風(fēng)吹不息,有些林子里,沙棘襤褸的身子歪歪扭扭一律朝風(fēng)吹的方向斜過(guò)去。不過(guò),在長(zhǎng)滿(mǎn)銳刺的沙棘枝上,一堆堆晶亮甘甜的小果實(shí)擠擠挨挨地簇?fù)碇?/p>
原本想著南方水汽充沛,樹(shù)木可以豐滿(mǎn)水靈地頤養(yǎng)天年。但看到荔枝樹(shù)、龍眼樹(shù),這些結(jié)一身果子的樹(shù),樹(shù)身一樣滄桑。
有一天,在甘肅一個(gè)清朝的土司衙門(mén),看到了幾棵五百多年的核桃樹(shù)。樹(shù)干已經(jīng)是老得撐不住張開(kāi)的樹(shù)冠,有人在大的枝杈下立了石柱,一棵老核桃樹(shù)就那樣拄了七八個(gè)石拐杖。土司的花園里各種果花開(kāi)得正旺。我從未見(jiàn)過(guò)核桃花,沒(méi)有開(kāi)花,哪兒來(lái)的核桃呢?奇了怪,去問(wèn)那守園子的人。說(shuō)核桃花會(huì)開(kāi)的,只是在夜里,短短一會(huì)兒,碎碎的綠花,要避過(guò)人的'眼睛,所以沒(méi)人看見(jiàn)過(guò)核桃花開(kāi)的樣子。
想起一種奇怪的樹(shù),不很高大,長(zhǎng)在密林里,當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),這樹(shù)叫千層皮。因?yàn)闃?shù)身全是皮膚,一層一層,白紙一樣,撕了一層還是一層。萬(wàn)物都有自己的活法,我想,一層層皮膚,總有著它特別護(hù)佑的東西,千層皮,大約為掩人耳目罷了。但我總想,樹(shù)木這樣用心于樹(shù)干,它能結(jié)出紛繁的果實(shí)嗎?
在南方,那種暄胖的光皮膚的樹(shù),滋潤(rùn)在充沛的水汽中,又不結(jié)果,顯得既富有又懶散。一樣是不結(jié)果的樹(shù),換在北方,就是另一種氣氛。在戈壁邊緣,我看到一種楊樹(shù),緊張地直立身子,樹(shù)皮上大睜著一只只眼睛。一片白花花的林子,似乎總也曬不燙的樣子。
我偏愛(ài)先前那種有很多子嗣的女人,到了老年,大大小小的孩子偎著她。她舉止柔緩,目光慈愛(ài),一眼就能看穿你心里的難過(guò)——她洞悉身邊每個(gè)孩子的性格,于是她懷著母親的善心體諒每個(gè)人。她們一輩子沒(méi)有別的重點(diǎn),只是一心一意經(jīng)營(yíng)著這些果實(shí)。我后來(lái)見(jiàn)到了這樣的女人,澡堂里,她的孫兒時(shí)刻小心地?cái)v扶著步履蹣跚的她,她的乳房癟癟地耷拉到了肚腹上,像兩個(gè)被掏空的皺皺的大口袋。
【結(jié)果子的樹(shù)智慧故事】相關(guān)文章:
6.人生智慧故事
8.小溪智慧故事
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/gushihui/1834829.htm