1979年9月，入伍不到一年的他跟隨部隊來到新疆天山深處，加入到了修筑天山獨庫公路的大會戰(zhàn)中。那一年，他20歲。

　　1980年4月8日，一個他永生難忘的日子。那天，正在深山里緊張勞作的他們被暴風(fēng)雪圍困，狂風(fēng)很快就把他們與外界聯(lián)絡(luò)的電話線給扯斷了。他們一行幾個人奉命到山上去給部隊送信。那天，與他一起同行的還有另外三名戰(zhàn)士，帶隊的是他們剛成為預(yù)備黨員七天的班長鄭林書。

　　為能順利完成任務(wù)，他們輕裝上陣，只帶了一支防備野狼的槍和30發(fā)子彈，還有二十多個饅頭。他們原本想以最快的速度最少的時間到達山上的筑路工地，誰料天有不測風(fēng)云，才出發(fā)不久，原本就惡劣的天氣變得更加無常。肆虐的狂風(fēng)裹著大團的雪花從高處俯沖下來，氣溫驟然下降，最低氣溫竟然達到零下三十多度。在海拔3000米的高山上，他們踩著腳下厚厚的雪，幾乎是連滾帶爬地緩慢前行。那樣的惡劣天氣，再加上上山時帶的給養(yǎng)不足，大家的體力消耗得很快，沒多久，就個個筋疲力盡了。

　　4月12日下午6時，他們已在風(fēng)雪中艱難跋涉了四天，筑路部隊的工地，卻連影子也沒看到。嚴寒，疲憊，饑餓，如同三個張著血盆大口的惡魔一齊張牙舞爪朝他們撲來。有人撐不住，要倒下，又被身邊的戰(zhàn)友強行拉起來。他們都很清楚，這時候倒下去，就再也起不來了。帶來的給養(yǎng)，只剩下班長鄭林書包里的最后一個饅頭了。推來讓去，那個饅頭，卻是誰也不肯吃，誰都知道那個饅頭的分量——吃了它，也許就有了生還的希望。

　　“我和羅強是共產(chǎn)黨員，陳衛(wèi)星是老兵，你是新兵，年齡最小，饅頭你吃！這是命令，你必須無條件從！”爭論到最后，班長鄭林書發(fā)了火。那個冰冷的饅頭，最后就到了他的手里。他就著雪花與淚水，一口一口將那個饅頭咽了下去……

　　班長鄭林書沒能撐過那天晚上。臨終前，班長拉著他的手說：“我死后，就把我葬在附近的山上，讓我永遠看護著部隊和戰(zhàn)友……”班長倒下了，副班長羅強繼續(xù)帶隊前行。不久，副班長也倒下了，只剩下他與另外一名戰(zhàn)士在風(fēng)雪中蹣跚前行……那天夜里，他們兩個人被嚴重凍傷，也倒了下去，所幸被附近的哈薩克牧民發(fā)現(xiàn)救起。之后，他在醫(yī)院度過了四年漫長的時光。那場風(fēng)雪，給他的身心都留下了永遠的創(chuàng)傷。它奪走了他的健康，也奪走了他最愛的戰(zhàn)友。

　　1984年，他作為一名二等甲級殘疾軍人復(fù)員回到老家，當?shù)卣o他安排了不錯的工作，家中父母也操持著為他娶妻生子。他的日子，一天天好了起來。可他的心事也一天天重了起來。他想起了倒在天山深處的'戰(zhàn)友，想起老班長鄭林書臨終前的囑咐，他太想回去看看自己的老戰(zhàn)友了。當他把自己重回天山為老戰(zhàn)友守墓的想法告訴家時，遭到了家人的一致反對。家人都認為他瘋了——放著這么好的小日子不過，要跑到那么艱苦離家那么遠的地方去受苦。可當家人聽他含淚講了那些生死風(fēng)雪夜的經(jīng)歷時，所有的人都沉默了。妻子默默地收拾行裝，她說她會陪他一起去，跟他一起陪著他那些長眠地下的戰(zhàn)友，一生一世。

　　就在離班長墓地最近的山坡上，他們蓋了三間房，又陸陸續(xù)續(xù)在周圍開出了二十多畝荒地，種上各種莊稼，每天日出而作，日落而息。勞作的間隙，他會到老班長的墳前，拔一下墳塋上的草，默默地坐在墓前抽一支煙，同老班長說一會兒話。時間一晃，他的滿頭青絲就被染成了白發(fā)。二十多年的光陰，一生最好的光陰，他都交給了那片沉默的土地。可他不悔，不寂寞，因為在不遠處的山坡上，老班長在陪著他，他也在陪著老班長。

　　2007年，經(jīng)過多方努力，他將班長鄭林書和副班長羅強的遺骨，從新源縣移到新擴建的尼勒克縣喬爾瑪筑路解放軍指戰(zhàn)員烈士陵園安葬，還擔(dān)任了那里的管理員。他激動地說：“從此以后，我不僅可以和班長在一起，還可終生守護著為修筑天山獨庫公路而犧牲的戰(zhàn)友們了！”

【老兵情懷的友情故事】相關(guān)文章：

1.友情故事：老兵的情懷

2.老兵情懷親情故事

3.老兵的情懷經(jīng)典詩歌

4.殘疾老兵求職故事

5.雪山下的老兵經(jīng)典故事

6.兄弟飯的友情故事

7.幫忙的友情故事

8.雨夜瑣憶的友情故事