1979年9月，入伍不到一年的他跟隨部隊(duì)來(lái)到新疆天山深處，加入到了修筑天山獨(dú)庫(kù)公路的大會(huì)戰(zhàn)中。那一年，他20歲。

　　1980年4月8日，一個(gè)他永生難忘的日子。那天，正在深山里緊張勞作的他們被暴風(fēng)雪圍困，狂風(fēng)很快就把他們與外界聯(lián)絡(luò)的電話(huà)線(xiàn)給扯斷了。他們一行幾個(gè)人奉命到山上去給部隊(duì)送信。那天，與他一起同行的還有另外三名戰(zhàn)士，帶隊(duì)的是他們剛成為預(yù)備黨員七天的班長(zhǎng)鄭林書(shū)。

　　為能順利完成任務(wù)，他們輕裝上陣，只帶了一支防備野狼的槍和30發(fā)子彈，還有二十多個(gè)饅頭。他們?cè)鞠胍宰羁斓乃俣茸钌俚臅r(shí)間到達(dá)山上的筑路工地，誰(shuí)料天有不測(cè)風(fēng)云，才出發(fā)不久，原本就惡劣的天氣變得更加無(wú)常。肆虐的狂風(fēng)裹著大團(tuán)的雪花從高處俯沖下來(lái)，氣溫驟然下降，最低氣溫竟然達(dá)到零下三十多度。在海拔3000米的高山上，他們踩著腳下厚厚的雪，幾乎是連滾帶爬地緩慢前行。那樣的惡劣天氣，再加上上山時(shí)帶的給養(yǎng)不足，大家的體力消耗得很快，沒(méi)多久，就個(gè)個(gè)筋疲力盡了。

　　4月12日下午6時(shí)，他們已在風(fēng)雪中艱難跋涉了四天，筑路部隊(duì)的工地，卻連影子也沒(méi)看到。嚴(yán)寒，疲憊，饑餓，如同三個(gè)張著血盆大口的`惡魔一齊張牙舞爪朝他們撲來(lái)。有人撐不住，要倒下，又被身邊的戰(zhàn)友強(qiáng)行拉起來(lái)。他們都很清楚，這時(shí)候倒下去，就再也起不來(lái)了。帶來(lái)的給養(yǎng)，只剩下班長(zhǎng)鄭林書(shū)包里的最后一個(gè)饅頭了。推來(lái)讓去，那個(gè)饅頭，卻是誰(shuí)也不肯吃，誰(shuí)都知道那個(gè)饅頭的分量——吃了它，也許就有了生還的希望。

　　“我和羅強(qiáng)是共產(chǎn)黨員，陳衛(wèi)星是老兵，你是新兵，年齡最小，饅頭你吃！這是命令，你必須無(wú)條件服從！”爭(zhēng)論到最后，班長(zhǎng)鄭林書(shū)發(fā)了火。那個(gè)冰冷的饅頭，最后就到了他的手里。他就著雪花與淚水，一口一口將那個(gè)饅頭咽了下去……

　　班長(zhǎng)鄭林書(shū)沒(méi)能撐過(guò)那天晚上。臨終前，班長(zhǎng)拉著他的手說(shuō)：“我死后，就把我葬在附近的山上，讓我永遠(yuǎn)看護(hù)著部隊(duì)和戰(zhàn)友……”班長(zhǎng)倒下了，副班長(zhǎng)羅強(qiáng)繼續(xù)帶隊(duì)前行。不久，副班長(zhǎng)也倒下了，只剩下他與另外一名戰(zhàn)士在風(fēng)雪中蹣跚前行……那天夜里，他們兩個(gè)人被嚴(yán)重凍傷，也倒了下去，所幸被附近的哈薩克牧民發(fā)現(xiàn)救起。之后，他在醫(yī)院度過(guò)了四年漫長(zhǎng)的時(shí)光。那場(chǎng)風(fēng)雪，給他的身心都留下了永遠(yuǎn)的創(chuàng)傷。它奪走了他的健康，也奪走了他最親愛(ài)的戰(zhàn)友。

　　1984年，他作為一名二等甲級(jí)殘疾軍人復(fù)員回到老家，當(dāng)?shù)卣o他安排了不錯(cuò)的工作，家中父母也操持著為他娶妻生子。他的日子，一天天好了起來(lái)。可他的心事也一天天重了起來(lái)。他想起了倒在天山深處的戰(zhàn)友，想起老班長(zhǎng)鄭林書(shū)臨終前的囑咐，他太想回去看看自己的老戰(zhàn)友了。當(dāng)他把自己重回天山為老戰(zhàn)友守墓的想法告訴家人時(shí)，遭到了家人的一致反對(duì)。家人都認(rèn)為他瘋了——放著這么好的小日子不過(guò)，要跑到那么艱苦離家那么遠(yuǎn)的地方去受苦。可當(dāng)家人聽(tīng)他含淚講了那些生死風(fēng)雪夜的經(jīng)歷時(shí)，所有的人都沉默了。妻子默默地收拾行裝，她說(shuō)她會(huì)陪他一起去，跟他一起陪著他那些長(zhǎng)眠地下的戰(zhàn)友，一生一世。

　　就在離班長(zhǎng)墓地最近的山坡上，他們蓋了三間房，又陸陸續(xù)續(xù)在周?chē)_(kāi)出了二十多畝荒地，種上各種莊稼，每天日出而作，日落而息。勞作的間隙，他會(huì)到老班長(zhǎng)的墳前，拔一下墳塋上的草，默默地坐在墓前抽一支煙，同老班長(zhǎng)說(shuō)一會(huì)兒話(huà)。時(shí)間一晃，他的滿(mǎn)頭青絲就被染成了白發(fā)。二十多年的光陰，一生最好的光陰，他都交給了那片沉默的土地。可他不悔，不寂寞，因?yàn)樵诓贿h(yuǎn)處的山坡上，老班長(zhǎng)在陪著他，他也在陪著老班長(zhǎng)。

　　2007年，經(jīng)過(guò)多方努力，他將班長(zhǎng)鄭林書(shū)和副班長(zhǎng)羅強(qiáng)的遺骨，從新源縣移到新擴(kuò)建的尼勒克縣喬爾瑪筑路解放軍指戰(zhàn)員烈士陵園安葬，還擔(dān)任了那里的管理員。他激動(dòng)地說(shuō)：“從此以后，我不僅可以和班長(zhǎng)在一起，還可終生守護(hù)著為修筑天山獨(dú)庫(kù)公路而犧牲的戰(zhàn)友們了！”

【友情故事：老兵的情懷】相關(guān)文章：

1.老兵情懷的友情故事

2.老兵情懷親情故事

3.老兵的情懷經(jīng)典詩(shī)歌

4.殘疾老兵求職故事

5.雪山下的老兵經(jīng)典故事

6.兄弟飯的友情故事

7.幫忙的友情故事

8.雨夜瑣憶的友情故事