裁縫三苕一身光鮮地立在門(mén)口。嘴角上一抹笑意極其優(yōu)雅地綻開(kāi)。與他形成鮮明對(duì)照的是，兩伙人紅著脖子爭(zhēng)搶縫紉機(jī)，手背上的青筋撇撩得明了清晰。三苕不是不稀罕自己謀生的工具，而是在大別山褶皺的小村里，他更喜歡這種場(chǎng)面——“手藝高，眾人挑”。這個(gè)時(shí)候，他永遠(yuǎn)處于中立姿態(tài)，笑瞇瞇地看著他們?nèi)P(pán)兩勝制的“剪刀錘子布”。勝者閃悠著扁擔(dān)，挑走了縫紉機(jī)、熨斗、剪尺、劃粉加頂針，還有一缽長(zhǎng)了霉斑的漿糊。這時(shí)，他才像旦角出場(chǎng)，在鄉(xiāng)親們艷羨的目光中，抖了抖袖子，邁步而走。剛走兩步，眾人明亮目光蒙上一層陰翳，他們?cè)谛睦锇祰@，三苕要不是瘸子就十全十美了。

　　三苕確實(shí)是瘸子，瘸得悲壯。那年他正讀初二，三苕娘抗旱被毒蛇咬傷了腳，氣息奄奄。救娘要緊，他一掌將父親推了一個(gè)趔趄，搶走鋤頭進(jìn)了深山，去挖一種長(zhǎng)在石縫里叫粘耳朵的藥材。但懸崖粘不住他的腳，他摔了下來(lái)。郎中妙手把他娘從鬼門(mén)關(guān)拉回。卻齊整不了他的兩條腿。

　　就回村學(xué)裁縫。師傅佩服三苕救母瘸腿義舉，就手把手地精心調(diào)教。先練手工針縫，三苕端坐一隅，縫褲邊，紉衣擺，鎖扣眼，一日復(fù)一日，日日狀若婦人。365天光陰像簸箕，簸走了毛躁、沖動(dòng)，甚至懶惰，留下的金黃“谷子”是一個(gè)裁縫必須練好的扳、串、甩、鎖、釘、扎、打、拱、勾、繚等“手功”，扳則勻稱，串則連貫，甩則適度，鎖則細(xì)致，釘則牢實(shí)，扎則穩(wěn)準(zhǔn)，打則果斷，拱則隆起，勾則調(diào)和，繚則貼邊，針針到位，線線勻直，稀密無(wú)差。師傅半斤谷酒下肚，舌頭打卷，逢人便夸，我這三苕呀，腿瘸心眼不缺！

　　裁縫裁縫，裁在先，須量算精確，謀劃擺布，落剪無(wú)悔。三苕得師傅真經(jīng)，又有書(shū)本滋養(yǎng)，很快上手。他安好桌面，平鋪一塊布，喝一口水留在口中，兩腮脹鼓得像氣球。取對(duì)角而站，屏氣用力，噗的一聲，水霧狀噴出，灑落在布上。劃粉長(zhǎng)了他的眼睛，知道該往哪兒走，哪兒走直線，哪兒換狐步，哪兒盛開(kāi)一樹(shù)梨花，哪兒藏下一岸楊柳。他操起剪刀，刃口對(duì)準(zhǔn)布料，咔嚓咔嚓，似乎不是裁剪布料而是空氣。

　　裁縫三苕(2)

　　三苕做衣服式樣好又會(huì)省料，同樣一段布做同樣的一套衣服。到他手上硬可以省出一塊婦女包頭的頭巾或是圍裙來(lái)。他還特別愛(ài)惜碎布，連綴拼接，依照大小，縫成小挎包，花手帕，或者枕套，圖案別致，色彩絢麗，深受雇主喜歡。

　　受人尊重的三苕，竟然挨了鄰村二妞一巴掌。二妞是遠(yuǎn)近聞名的美人，三苕早有耳聞，今朝相見(jiàn)，他量她胸圍的時(shí)候，有點(diǎn)走神，鬼使神差地碰到隆起的乳房。那年月，沒(méi)有胸罩。二妞觸電似的一縮，桃腮帶怒，薄面含嗔，玉掌扇過(guò)，三苕臉上留有五道指印。

　　三苕被打愣了。為鎮(zhèn)定自己，他低下頭，用力緊咬嘴唇，直咬得嘴唇變成青白色。好在這個(gè)過(guò)程很短，他用冷水洗臉，胸中怒火熄滅，卻哧溜一聲躥起一束理智火苗。在閃爍之中，驀然回首。立即明白二妞這一巴掌打得好，把自己打醒了。他追問(wèn)自己：能否不量尺寸，僅披布于身，一番打量，揮剪立就？干完二妞家的裁縫活，他就關(guān)門(mén)歇業(yè)，只身來(lái)到鎮(zhèn)高中一美術(shù)老師家，纏著人家給他做裸體石膏人像，男女老少，胖瘦高矮，統(tǒng)統(tǒng)都有。

　　三苕大門(mén)不去二門(mén)不邁，整天圍繞著石膏模特轉(zhuǎn)悠，比劃，臉對(duì)著臉，靠得那么近。那些沒(méi)有生命的東西，竟然讓他感到一個(gè)個(gè)活人的熱氣，不時(shí)地飄灑到他臉上，使他迷惑，使他慌亂。幸好，肩寬、袖長(zhǎng)、三圍、身高等等所喚起的靈感，不消幾分鐘，就像往常一樣把他帶到另一個(gè)世界一裁剪，縫制;拆開(kāi)，修正，再縫制。他痛苦地找尋屬于自己的主題，沒(méi)有白天和黑夜之分，時(shí)序混亂。父母托媒人先后給他介紹了三個(gè)女朋友，寄希望于“沖喜”，把他拉到常人的序列。女孩都是純潔女孩，可是女孩都被他怪異的行為嚇退。一時(shí)間，村莊的各個(gè)角落都長(zhǎng)了嘴巴，傳說(shuō)他的魂被狐貍精二妞給勾走了。父母為他封鎖了外界的所有信息。在土坯屋里，他用尺、剪刀、布匹、縫紉機(jī)跟石膏模特，演繹著否定、肯定，再否定、再肯定的哲學(xué)命題。他終于找到了意境高遠(yuǎn)的主題，那一組組經(jīng)過(guò)分析、提煉數(shù)據(jù)，形成為我所用的基本公式、尺寸，像一顆顆水珠，落進(jìn)心的深處。依照性別、體型不同而設(shè)計(jì)的修正數(shù)值，如同裝飾音羞怯、溫柔地依附在主音節(jié)周圍，共同彈奏出最誘人的甜蜜的旋律……

　　裁縫三苕(3)

　　三苕意氣風(fēng)發(fā)地走出了大門(mén)，對(duì)一地太陽(yáng)高喊：“我來(lái)了！”但是，昔日名裁縫，已成為眾人躲避不及的神經(jīng)病患者。他抱著老槐樹(shù)，哭訴憤懣委屈，沒(méi)有人勸解。眾人一陣騷動(dòng)。二妞懷抱一段翠花布，從村口出現(xiàn)，猶如青山里的一朵白云，輕輕地飄到他面前。眾人害怕身染狐仙氣息，一哄而散，母雞也嚇跑了，狗也躲了起來(lái)，只有他的老父老母坐在矮凳上，看上去像兩只大大的蘑菇干兒。

　　躲在隱蔽處的人，看著二妞把三苕的手從老槐樹(shù)上解開(kāi)，送上翠花布。二妞高聲說(shuō)：“你量吧，我不怪你！”她故意把胸脯挺了挺。

　　眾人都聽(tīng)見(jiàn)二妞的聲音。大伙兒已經(jīng)忍不住了，三不知地從隱蔽的地方走出來(lái)。

　　三苕一拿起布匹，就感覺(jué)手已經(jīng)成為剪刀的一部分，他瞅了瞅二妞，唯獨(dú)不量尺寸。眾人駭異。剪刀在他手中像樂(lè)隊(duì)的指揮棒，畫(huà)家手中的筆，嘎吱嘎吱，一款連衣裙裁剪完畢。他端坐在縫紉機(jī)前面，費(fèi)力墊起那只短短的跛腳，一用力，走線直圓有別，不裂不攪不拱。提起炭火熨斗，推而有度，壓而有時(shí)，撥而有型。二妞穿在身上，立即傳達(dá)著過(guò)目難忘的氣質(zhì)，令她周身散發(fā)著炫目的光芒。

　　人群中有人問(wèn)：“不量體裁衣，咋就能做合身的衣服？”

　　三苕說(shuō)：“年輕人，朝氣蓬勃，志氣高揚(yáng)，胸必挺需前長(zhǎng)而后短;中年人，世態(tài)熟諳，驕氣漸平，則前后宜一樣;年老的，老態(tài)龍鐘，背有點(diǎn)駝，需前短而后長(zhǎng);胖的人腰寬，瘦的人腰仄，性急的人宜衣短，性情舒緩的人宜衣長(zhǎng)。”

　　有人感嘆：“三苕沒(méi)得神經(jīng)病，原來(lái)閉門(mén)兩年練的是刀剪以外的功夫。”又說(shuō)：“二妞也不是狐貍精，做衣服是假，給三苕昭雪是真。”