說是包辦,卻也不完全是包辦。外祖母的爹問她:“有人給你介紹了一樁婚事,愿意么?”外祖母并未見過外祖父,竟說:“愿意。”外祖父的爹問他:“有人給你搭勾了一樁婚事,愿意么?”外祖父也不要求和姑娘見上一面,竟也說:“愿意。”

于是,坐轎的坐轎,抬轎的抬轎,故鄉(xiāng)就又多了一個家庭。
第一次吵架是婚后的第七天。
外祖父從地里回來,抱一捧新剜的土豆,高興地對外祖母說:“燜一鍋土豆小米飯吧。”外祖母便馬上生起柴火,高興地燜土豆小米飯。
高興的外祖父不是抽他慣常的銅桿煙袋,而是依在被垛上,聳肩搖頭地吹荊管制的笛子,嗚哇嗚哇好聽得很。外祖母覺得他真了不起,就被他的笛子吸引了。當鍋中傳出糊味的時候,外祖母才怔地覺醒i外祖父也住了笛聲,勾勾地盯著外祖母:
“糊了?”
“糊了。”
“你怎恁不中用!”
“誰讓你吹那勾魂的玩藝兒。”
“你的魂兒就那么容易被勾么?又不是吹給你。”
“那你吹給誰?”
“反正不是你。”
“既然不是吹給我,最好別在我跟前吹。”
¨……”
外祖父這才發(fā)現(xiàn),外祖母的脾氣蠻倔,是個愛頂嘴的主兒。便窩在被垛上,生外祖母的悶氣,飯也不吃了。
外祖母也感到委屈,認為外祖父有些渾吝,有些不懂人情禮短。所以,她不但不勸慰氣郁的外祖父,竟也倚在土炕的另一頭,默默地不吱聲了。
一對新人,竟有了分庭抗禮的樣相。
外祖父便覺得丟了面子,極想發(fā)作:但想到正在蜜月里,就忍了。
過了蜜月,外祖父對外祖母說:“我是當家人,不管什么事,面子上得讓我過得去,不許跟我雞一嘴鵝一嘴的,那樣,鄰人見了,成何體統(tǒng)呢!”
外祖母頭一歪:“看美得你……”話音未落,外祖父的巴掌就打過來了,外祖母便掩面而泣,心中竟?jié)u漸生出恨意。
這以后,外祖母常常和外祖父因一點小事而吵嘴,并不顧忌外祖父要的所謂面子。久了,外祖父便習慣于動手。起初尚有一些顧忌,到后來競發(fā)展到在門后放一把荊條,待外祖母再耿耿地與他爭執(zhí)時,外祖父便大打出手;外祖母白晰的手腕上便常常留下一道道抽痕。但她仍不屈服于外祖父的威壓,一邊挨著鞭笞,一邊還勇敢地申辯……
待兒女們該嫁的嫁了,該娶的娶了,只剩下兩個孤獨的老人時,他們卻突然不吵了。外祖母再也不屑于頂嘴:外祖父發(fā)作時,她呆呆地紇蹴著,似不再聽到聲音:外祖父覺得沒趣,兀自嘮叨一番后,也戛然陷進沉默。
有一年,我去外祖母家。外祖母也是嫻一鍋土豆小米飯,給我盛上,她自己也盛上,殷切地勸我吃。外祖父被冷在一邊,那黯淡的目光,透著一種無奈的陰郁。我想給外祖父把飯盛上,外祖母卻說:“甭管他,他自己有碗。”在我納罕間,外祖父從碗廚里拿出一雙碗筷。那碗又黑又臟,像久未刷洗。他低下頭去盛飯,手不停地顫抖。我搶過他的飯碗,給他盛上了。外祖父很激動,一邊悶聲吃著,一邊悄悄地淌著淚。未咽下幾口,他就咳咳地喘起來,晚年的外祖父害著極重的肺病。
晚上,患肺病的外祖父竟要陪著我喝酒。我勸他要保得身體,少喝一點才好。他競執(zhí)拗地喝下去,一杯接一杯,招惹著一陣陣喘息。待到微醺時,他竟對外祖母說:“他外祖母,不喝一口么?”那表情有些巴結(jié),但卻是極真摯的。
外祖母說:“老了不是?知道俺有用了,晚了!”她將那一雙端酒的老手,無情地搪了回去,令外祖父尷尬地說不出話來。
外祖父是可悲的。并沒有征服了外祖母,卻吃了自己專橫的苦果。
兩位老人一輩子都沒照過像,來時我?guī)Я藱C子。臨走時,想給他們照一張合影。凳子放在日光融融的院井中,可怎么也不能將二老攏在一起。讓外祖父先坐在凳上,外祖母就怎么也不去坐;外祖母先坐下了,等外祖父剛挨她坐下,她就又起身了。好不容易將二老哄妥帖,但挨在一起的那種表情卻令人哭笑不得:一個臉朝東,一個臉朝西,兩張臉扭曲而僵硬。就只好讓他們分開來照,再到暗房里做技術(shù)處理。舅姨、母親所珍藏的兩位老人的唯一的一張合影,便是這樣的作品。
到后來,孤獨的外祖父,就只好抱養(yǎng)了一只貓。
外祖父整日里把貓放到膝上,用梳子細心梳理貓的毛發(fā)。晚上則把貓擁到被窩里,摟著貓睡。外祖父管貓叫“梅子”,而他的銅桿煙袋的玉墜上也刻著一個“梅”字。我覺得這里面一定有一個遠遙的故事,或許與愛情有關(guān)。外祖父吃飯時,也把貓放到桌旁,把自己愛好的食物也放到貓碗里一點。冬天,他怕貓拉肚子,飲貓時,總是給貓晾一些溫開水。漸漸地,貓竟與外祖父建立了感情……外祖父在屋時,貓從來不出門,總是偎在他身旁,咪咪地解除老人的寂寞;外祖父出門了,那貓便不安地蹲在門前,支起耳朵,諦聽那一重一輕的腳步聲。外祖父的衣褲都很臟,身上長了不少虱子,只要躺下身子,便不停地抓癢。他的胳膊抬起來很吃力,肩背就根本抓不到。他把上衣脫下,斜倚在炕上,那貓便極殷勤地給他抓背。晚上,外祖父總是睡不著,便嘮嘮叨叨給貓講故事;那貓競也久久不寐去,總咪嗚咪嗚地支應(yīng)著,似全懂了外祖父的心事。
炕的那一頭,外祖母也并未睡去,聽著那低一聲高一聲的人與貓的對話,煩得很,便輾轉(zhuǎn)不止,暗暗地恨著那該死的貓。
一天,外祖父從外邊回來,見那貓伏在地上不起身,只是一聲接一聲地叫著。將貓抱起,見那貓腿竟被打折了,露出尖細的白骨。外祖父那憤怒的目光搜尋著外祖母的身影,終于在柴棚的一角,搜到了外祖母那惶恐畏縮的目光。他抄起杌凳狠命地砸過去,終于的將外祖母的的腿子也打折了。外祖父悉心地包著貓的傷口,任外祖母一聲接一聲地哀嘆。
姨舅們聞訊趕來,擁著癱軟的外祖母,悲而無聲。與其說他們不敢有聲,不如說他們悲憫,因為他們都知道,父親的心上有一處心結(jié),一如老傷雖然痊愈了,但留下疤痕也會一遇變天就痛癢,老人的憤怒,也是出于身不由己。
后來我才從外祖母那里知道,外祖父的表妹就叫“梅”,住在隔山的溝岔。那年溝岔上有幾株梅開得艷,他和表妹把終身私定。表妹送給他的禮物也個別,就是那個懸著長長玉墜兒的銅桿煙袋。但不久,表妹竟被“皇協(xié)軍”“協(xié)”走了,逼著給鬼子頭當了小老婆。外祖母悄悄地對我說過之后,叮囑我:“別叫你媽和姨舅們知道,更別讓村里人知道。”其實,我知道,媽和姨舅們都是知道的,就獨獨欺瞞著她本人。既然大家都知道,為什么還要相互欺瞞呢?漸漸地,我懂了,外祖母的欺瞞,是為了自尊,兒女們的欺瞞,是為了體貼,都是為了親情的圓滿。如此一來,外祖父的悲哀就重了。
最后,外祖父終于被肺病奪去了生命。我不禁覺得,他與其說因病而逝,倒不如說是再也承受不起那漫漫無期的心靈孤寂。
下葬那天,那只貓也嗷嗷地哭著跟到墳地,幾次跳下坑去欲與外祖父同葬。掮工們極驚奇,說這是一個神貓。就沒人舍得它被埋進土里,便派一個人把貓抱了回來。那貓倚在門邊,叫了好幾天,之后,便不叫了。只是不肯進食,直至餓得僅剩幾把瘦骨,奄奄而斃。
外祖父一生沒有得到愛情,只有貓理解他。我總是想:外祖父若是把對貓的那一份精心,勻給外祖母一點,那么,外祖父的晚景將會好過一些。
怨侶逝去,外祖母也病了好幾天,痊愈后,竟變得有說有笑了。后來,她競也抱養(yǎng)了一只貓,也一心一意地將自己投入進去。
我去看望她時,那貓正極溫順地躺在她懷里。她接過我?guī)Ыo她的蛋糕,挖了大大一塊奶油,喂給貓吃。那貓肯定同外祖母一樣,是第一次嘗到奶油的滋味;因為它津津地咂摸著,久久也不咽下。外祖母快意地笑起來,那黑色的牙床,泛著幽幽的光澤。
我問她貓的名字,她竟做了一個調(diào)皮的鬼臉兒,“嘻嘻,叫梅。”并說:“我們姐兒倆可好了,我跟她說些心里話,她都能聽懂。”這時我才留心了一下,原來那只貓是一只母貓。
外祖母的頭發(fā)全白了,雖然白而稀疏,卻梳得光滑,可觀其心性。她足不出戶,整日與貓廝守。那貓是她的鐘,她從貓的眼睛里感受時間。因為好奇,便問她眼下的時辰。她乜了一下貓的眼睛,“正午。”恰是正午。貓眼里,無眼仁,皆眼白。便感到,她的形容雖然枯槁了,但她的生命卻并不枯寂。
我唏噓不已!
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/gushihui/1018039.htm