古詩文中的體育之一：射箭

　　弓箭來到這個世界很早，據說石器時代就被用來狩獵了。以后很長時間，又作為戰爭的重要武器之一。看來不會射箭，輕則吃不飽肚子，重則要吃敗仗。所以，射成為古代君子們必修之藝，而且位列六藝之首。孔子又把射提高了不止一個層次，在《論語》中說：“射以觀德”。

　　第一個射箭牛人，無疑是后羿。《淮南子·本經訓》記載，上古時期，天上有十個太陽，本來輪流出現，天下太平。“逮至堯之時，十日并出。焦禾稼，殺草木，而民無所食。”于是羿彎弓搭箭，射掉九個，恢復了人間秩序。羿射九日，不僅技術出神入化，還體現了他心系民生之大德，這就是孔子所謂的“射以觀德”吧。因而，民間奉他為箭神。

　　第二個牛人不得不談紀昌。后羿善射，是家族傳承。紀昌是有老師的。《列子·湯問》說，“甘蠅，古之善射者”，有弟子名飛衛，“巧過其師”，而紀昌又學于飛衛，想不青出于藍都不行。這位老兄學了五年。前兩年躺在妻子的織布機下，達到錐刺眼眶而不眨眼的程度。后三年就看虱子，虱子被牛毛系在窗戶下，看著看著就像車輪那么大了。然后以“燕角之弧、朔蓬之箭射之”，一射穿心。不知道打破韓國壟斷的我國第一個射箭奧運會冠軍張娟娟怎么練的，是不是如紀昌一樣“以睹余物，皆丘山也”。

　　陳音名氣不大。提到他，是因為一首中國現存最古老的歌謠。《吳越春秋》記載：亡國之后臥薪嘗膽的勾踐，某日向陳音詢問射箭的道理，陳音回答了八個字，“斷竹，續竹，飛土，逐宍”。二言詩，很少見吧？八個字，夠簡短吧？然而，卻寫出了從制作工具到進行狩獵的全過程，讀來很有情趣。乾隆年間的大詩人沈德潛獨具慧眼，將其收入《古詩源》中，并取名叫《彈歌》。勾踐復國，文倚文種，武靠范蠡，陳音也是有份的。

　　李廣是婦孺皆知的千古名將，其一生頗具悲劇色彩，也因此成為歷代詩人吟誦的對象。同時期的司馬遷就很有感慨，在《史記》中專門作傳。王昌齡在《出塞》說，“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”，高適在《燕歌行》說，“君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍”，這些大家都耳熟能詳。一代偉人毛澤東對成吉思汗的評價是“只識彎弓射大雕”，對李廣卻贊譽有加，在《漁家傲·反第二次大圍剿》中說，“飛將軍自沖霄入”。關于李廣的射術，還有一個家喻戶曉的故事，《史記》記載：“廣出獵，見草中石，以為虎而射之，中石沒鏃，視之石也。”唐代詩人盧綸對此有生動描述，在《塞下曲》中說：“林暗草驚風，將軍夜引弓。平明尋白羽，沒在石棱中。”李廣的性格也和現代的體育人頗有相像之處，《史記》說他“訥口少言，與人居則畫地為軍陳，射闊狹以飲。專以射為戲，竟死”。寡言少語，終生以射為樂，就連喝酒的由頭也要看射箭的疏密程度，這是多么專注啊！

　　漢末紛爭，英雄輩出，若論勇猛及射術精湛，呂布是當之無愧的第一人選。大家都知道關公是武圣，但是他要聯手張飛和劉備，才和呂布有的一拼，這就是《三國演義》中濃墨重彩演繹的一個章節“三英戰呂布”。公元196年，坐擁徐州的呂布一出“轅門射戟”讓我們見識了他的卓越箭術，也化解了一場迫在眉睫的戰爭。《三國志?呂布傳》記載，袁術派大將紀靈進攻劉備所在的小沛，呂布來講和。他令左右將其方天畫戟樹立在轅門外，距離超過150步，然后說：“諸君觀布射戟小支，一發中者諸君當解去，不中可留決斗。”果然一箭射中小支，紀靈無奈只能退兵而去。

　　既然談射箭，“百步穿楊”、“一箭雙雕”等成語是怎么也繞不過去的。“百步穿楊”說的是楚人養由基，《史記分鼙炯汀費云洹叭チ?棟儼蕉?渲??俜⒍?僦兄?！碧崞稹耙患??瘛保?蟻攵嗍?聳紫壬涼?院５氖墻鷯刮湎小說《射雕英雄?分心歉鏨敵∽庸?福??庵皇切∷等宋錚??飛稀耙患??瘛憊適碌鬧魅斯?粲誄に鏹傘Ｒ?黨に鏹擅患父鋈酥?潰??吶?鋈詞薔偈牢琶?睦釷爛瘛！侗筆?長孫晟傳》記載說，突厥人十分害怕他，“聞其弓聲，謂為霹靂，見其走馬，謂為閃電。”有一次出使突厥，“嘗有二雕飛而爭肉……晟馳往，遇雕相攫，遂一發雙貫焉。”

　　寫到這里，忽然發覺，射箭這事情也是一蟹不如一蟹。近古以來，惟有“將軍三箭定天山，戰士長歌入漢關”的薛仁貴差可擺得上臺面，其他的只剩下模糊的歷史群像了。這也許是因為火炮漸漸走上歷史前臺，弓箭在戰爭中的決定性作用越來越小了吧。如若不然，哪里輪得到韓國獨霸箭壇呢？

　　不過隨著詩詞的繁榮，箭在文學中出現得越來越頻繁了。這里略舉幾例。李白在《相和歌辭》中寫道：“流星白羽腰間插，劍花秋蓮光出匣。天兵照雪下玉關，虜箭如沙射金甲。”杜甫的《前出塞》說：“挽弓當挽強，用箭當用長。”蘇軾在《江城子訪苤莩雋浴分小襖戲蛄姆⑸倌昕瘛保?盎嵬斕窆?緶?攏?鞅蓖??涮燉恰！斃療?彩強菇鸞?歟?雌鶇世醋勻灰彩墻鷥晏?恚?娥佯程臁返榔湓縋曖氳兇髡降那榫笆恰把啾?箠埔??跡?杭??山鵪凸謾！敝揮型蹺?木稱膠停?雌鶘浼?渤瀆??榛?猓?盎乜瓷淶翊Γ?Ю錟涸破健保ā豆哿浴罰??患?扇ィ?鹽頤塹乃夾鞒兜煤迷逗迷丁??

古詩文中的體育之二：蹴鞠

　　相對于作為戰爭重要武器之一的弓箭，蹴鞠更接近于現代體育的本質，是一項和平年代的娛樂運動。可惜的是，這項運動如今已是明日黃花了，雖然它作為現代足球濫觴的地位日益穩固，甚至在某些地方似乎還很空間，比如2010年世界杯期間中央電視臺就曾來徐拍攝過蹴鞠的場景。

　　作為中國一項古老的體育運動，《史記》和《戰國策》均有記載，而且說的同一件事。蘇秦游說齊時形容都城臨淄：其民無不吹竽鼓瑟，彈琴擊筑，斗雞走狗，六博蹋鞠者。其時距今，已經2300多年。按照產生學的說法，這項當時已經流行語民間的運動，其源起還要早上百十年。

　　經過秦，這個朝代輝煌而短暫，一時沉寂。蹴鞠在漢朝迎來全面興盛，這首先歸功于劉邦他老爹劉太公。劉太公可謂是世界上第一個青史留名的足球愛好者，在傳為葛洪所著的《西京雜記》中留下這樣的記載：“太上皇徙長安，居深宮，凄悵不樂。高祖竊因左右問其故。以平生所好。皆屠販少年，斗雞、蹴鞠，以此為樂。今皆無此，以故不樂。高祖乃作新豐。”新豐這個流傳千古的城鎮，如今靜臥在西安一隅，應該是中國第一個以斗雞、踢球為樂的體育城。太上皇如此，這項運動就在貴族中流行開來。《漢書》記載，漢武帝經常在宮中舉行以斗雞、蹴鞠比賽為內容的“雞鞠之會”，寵臣董賢建立了世界上第一支職業足球隊，給他們取了非常專業的名字，叫“鞠客”。

　　《禮記》云：“上有所好，下必甚焉。”西漢桓寬《鹽鐵論?國病》記載當時“里有俗，黨有場，康莊馳逐，窮巷蹋鞠。”這說明蹴鞠之戲在漢代從宮廷到民間都廣泛流行。蹴鞠運動的興盛，從一個叫項處的小人物身上可見一斑。《史記繁餿擋止?寫?芳竊兀好?醬居諞馕?畬?床。?Ｖ鏊?灰??壤屠郟??竅畬κ歉鑾蠣裕??觳惶咔蚓徒叛餮鰨?峁?蛔褚街黽絳?砭希?罩屢謊?磽觥Ｕ庖彩溝孟畬Τ晌?聳瀾縞系諞桓鲇惺房剎櫚目袢取扒蠣浴薄Ｗ魑?幌鈐碩?募夥迨貝??樗孀攀導?似鸕謀厝皇搶礪鄣姆筆ⅰＵ饈焙潁?泄?諞徊刻逵?ㄒ凳榧?鄂砭隙??迤?煩魷至耍?喙趟??逗菏櫸藝文志》留有其篇目名稱，可惜內容早失傳了。到了東漢，由一個叫李尤的人，寫了一篇《鞠城銘》，對蹴鞠的場地、裁判、規則和道德作風等諸多方面予以全面描述，是我國有關競賽制度的最早記載。至此，蹴鞠運動的基本要素已經跟現代足球很接近了。

　　富庶承平的唐宋時代是蹴鞠運動發展的又一個高峰。宋元之際的馬端林在《文獻通考》寫到當時蹴鞠風靡街巷的情景，“球不離足，足不離球，華庭觀賞，萬人瞻仰”。社會生產力的發展帶來制球工藝的巨大進步，首先表現為“氣球”的面世。唐代徐堅《初學記》上談到鞠，一改過去用毛發充填的做法，而是“用皮，以胞為里，噓氣閑而蹴之。”這項發明，比現代足球發源地英國早了三、四百年時間。其次，球殼用八片尖皮（后來發展到十二塊皮）縫成，比原來用兩片皮合成的球更加圓了。北宋時人劉頒在《中山詩話》上說：“歸氏弟子嘲皮日休云：八片尖皮砌作球……”一首諧虐詩，無意之間讓后人知道了當時蹴鞠的形狀。

　　制作工藝的改進給這項運動帶來了巨大變化。首先的表現是球可以踢得更高了，王維在《寒食城東即事》中寫道“蹴踘屢過飛鳥上”。其次是球體輕了，女性開始加入這項運動。王建曾寫了一首《宮詞》，形象地描述了宮女“足球比賽”，詩曰：“宿妝殘粉未明天，總立昭陽花樹邊。寒食內人長白打，庫中先散與金錢。”所謂“白打”，就是只表演踢球花式，不射門。再次就是普及，上至宮廷貴族下至閭巷的販夫走卒，人人皆愛蹴鞠。杜甫在《清明》詩中說，“十年蹴鞠將雛遠，萬里秋千習俗同。”南宋詩人陸游在《春晚感亭》詩中也描寫過這樣的情景：“寒食梁州十萬家，秋千蹴鞠尚豪華。”以上寫的是民間踢球，而劉禹錫的《同樂天和微之深春二十首》其四則描述了達官貴人在蹴鞠場上觀看蹴鞠的盛況，詩曰：“節院收衙隊，球場簇看車……”韋應物《寒食后北樓作》向我們展示了軍中蹴鞠畫面：“園林過新節，風花亂高閣。遙聞擊鼓聲，蹴鞠軍中樂。”

　　唐宋帝王多有愛蹴鞠者，但是玩過了頭，以致玩物喪志甚至亡國，就不是什么好玩的事情了。唐僖宗李儇嗜好騎馬、斗雞和蹴鞠，被稱為“蹴鞠皇帝”。《資治通鑒》載其曾得意地說：“朕若應擊球進士舉，須為狀元。”但是治理國家的事情，他卻一樣不會。經歷黃巢起義、李克用進兵等事件后，年僅27歲的唐僖宗就憂憤中病死了，唐朝也到了崩盤的關口。宋徽宗趙佶治國昏庸，卻詩詞書畫俱佳，還是個足球迷，他看了宮女踢足球后寫詩道：“韶光婉媚屬清明，敞宴斯辰到穆清。近密被宣爭蹴鞠，兩朋庭際再輸贏。”在他統治期間，還把一個除了踢球就會善佞的高俅提拔當了太尉。施耐庵在《水滸傳》開篇就寫他的發跡史，“高俅踢球的樣子確實好看，那氣球仿佛充滿粘性似的，在他的身上彈起落下再彈起……”這一對君臣相遇，使得國勢日蹙的北宋愈發不堪，最終亡于女真。據說，高俅這廝曾做過蘇東坡的書童，如果有人規范，應該不會如此不堪。再一想，倘若生在當今，說不定帶著中國足球隊橫掃五大洲呢？！

　　這只是玩笑。不可否認的是，隨著宋的滅亡，蹴鞠這項運動也走過了它的高峰，開始滑坡了。元際，蹴鞠不再是節日的活動內容，成為妓女娛客和個人娛樂的.工具。明清統治者或許是吸取了唐宋亡國的教訓，朱元璋稱帝之后，曾下旨嚴厲禁止軍人踢球。到了清代，史籍上有關足球活動的記載就寥寥無幾了。再后來的事情，大家都心知肚明，現代足球蓬勃興起，并發展為“世界第一運動”，而蹴鞠只能躺在非物質文化遺產名錄里了。