我希望

　　每一個時刻

　　都象彩色蠟筆那樣美麗

　　我希望

　　能在心愛的白紙上畫畫

　　畫下一個永遠不會

　　流淚的眼睛

　　一片天空

　　一片屬于天空的羽毛和樹葉

　　一個淡綠的夜晚和蘋果”

　　我是一個孩子

　　一個被幻想媽媽寵壞的孩子

　　我任性

　　顧城已經(jīng)離開了很久了。如果通往天堂真有一條鋪撒著沙礫的道路，那么潮水也一定將他往日踩下的腳印早已沖遠了。然而，當我看到顧城的照片時，內(nèi)心所難以忘懷的，仍是顧城那雙水一般柔情的眼睛和乖張的帽子。那雙充滿了童真幻想、清純剔透的晶瑩，有著一種對光明的苦苦的追求和深深的憂郁多年以后還是讓我感到不習慣和無所適從。 “當我離去的時候/我不相信你能微笑/能用愉快的眼睛，去看鴿子/能在那條小路上跳舞，一邊想入非非……” 顧城的詩不僅為中國詩歌指明詩之本質(zhì)，更重要的在于讓人體味到生命純凈的氣息，他不僅是一個“童話詩人”，還是一個“詩人哲學家”。顧城是個天才，而且是一個病態(tài)的天才，在訪談錄《神明留下的痕跡》中，顧城說得很清楚：“我的所謂童話，并非完全自然的狀態(tài)。實際上它源自文化大革命給我造成的恐懼。”在《人可生如蟻而美如神》中又說：“比如說文化大革命，我真正覺得恐怖，隨時可把你家門‘梆’一踹，你就整個完了;你就沒有一個立錐之地，沒有一個地方能覺得安全。這對于我是個大恐怖，到現(xiàn)在我都覺得這世界隨時可能崩潰。”文革爆發(fā)的1966年，顧城才10歲。一直到1992年，顧城在德國，回憶文化大革命時，還感到極恐怖。他說：“我在文化大革命中的現(xiàn)實就是被老虎追著跑。”這種被老虎追著跑的恐怖，一直深入到他的潛意識中。老讓顧城覺得人群是可怕的，社會是丑惡的，只有自然是可愛和安全的。人群和社會給予顧城的恐怖體驗，伴隨著他的一生。奠定了顧城終生對社會生活的逃避，一直驅(qū)使他去尋找“世外桃源”。這是文革對顧城最大的傷害，也是顧城悲劇的社會意義。他后來老是幻想修一座城堡，里面是天國的花園。這種防御性的心理，說明顧城終生未能擺脫被人群和社會的“老虎”追著跑的恐怖感。總之，文革是使顧城成為病態(tài)天才的客觀原因。