沿著歷史的長(zhǎng)河出發(fā),尋找著著名的現(xiàn)代作家顧城,我們也許會(huì)為他深深的落淚,但更多的是感慨他的早逝。
有一天,在整理書(shū)本時(shí),發(fā)現(xiàn)了一本寫(xiě)顧城的書(shū),雖然顧城已經(jīng)死了11年了,但看到這本書(shū),記憶還是把我拉回了當(dāng)時(shí)看這本書(shū)時(shí)的心態(tài)中……
1993年10月8日,一位天才詩(shī)人隕落于新西蘭,化作泥土,夢(mèng)游在清新潔凈的大自然,與他結(jié)伴同行的,還有一位才華橫溢,光芒四射的女人,直到死時(shí),還在用她燦爛的年華照耀著天才的生命。這位天才就是顧城,而她就是顧城狂躁的必然,一個(gè)天才的妻子必須接受的命運(yùn),一個(gè)演繹女兒世界,令顧城“不僅鳥(niǎo)瞰,而且創(chuàng)造了他自身的過(guò)程”并達(dá)到理想境界、完美的人性的女孩,顧城的妻子——謝燁。這個(gè)結(jié)局似乎是殘忍的,但它卻圓了顧城的夢(mèng)——與東方的維納斯謝燁一同返樸歸真,魂歸天國(guó)。
返樸歸真,魂歸天國(guó)是顧城的夢(mèng),他一直在精心的營(yíng)造著這樣一個(gè)夢(mèng)。作為詩(shī)人,強(qiáng)迫自己不信任語(yǔ)言;作為文化人,滿(mǎn)懷與文化相對(duì)抗的情緒;不屑世俗者,不得不處理包括兒女情的世間雜事;鄙棄名利者,不得不接受獎(jiǎng)金周游歐美繁華世界;遁世歸隱者,遲疑躊躇著不歸荒島山居;女兒神性的信徒不得不對(duì)付追求塵世俗福的女人們;本來(lái)“正本心”的地方,成了無(wú)法化解悲劇的絕地;力主清心純本者落入妒火的吞噬……這一連串可怕的悖論,螺旋般絞在一起,越旋越緊,像絞索,勒得他透不過(guò)氣,最后的破壞性解決,已經(jīng)注定。
顧城去了,帶著他的比翼鳥(niǎo),比翼雙飛;顧城去了,帶著他的連理枝,地理連枝!對(duì)他的去,我們不應(yīng)抱太多的遺憾。天才嘛,天才不等于什么都會(huì)。天才除了超乎尋常的思維,并把這種思維化作含蓄的、幽遠(yuǎn)的、朦朧的、潔凈的、怪異的文字外,天才就等于瘋子,等于傻瓜、等于白癡……他的依賴(lài)性之強(qiáng),到了離開(kāi)謝燁便無(wú)法生活的地步。于是,天才的思想,必定要將那些怪異但線(xiàn)條流暢的激流島圖變成一把原始的刀,切割自己痛苦的生命,他那怪桀靈穎的智慧與詩(shī)心,只有變成大自然中的蟲(chóng)子,才會(huì)自由地收獲果實(shí)。于是,“死”字貫穿了詩(shī)的主題,而且“死”與“童心”互相滲合,兒童期之可愛(ài),就在于它不會(huì)墮落為成人,它向夭亡前進(jìn)。萬(wàn)物有靈,死亡是轉(zhuǎn)入更新鮮生命的升華。
看過(guò)顧城照片的人都知道,他有一張永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的臉;讀過(guò)顧城詩(shī)的人都知道,他有一顆童稚的詩(shī)心;看過(guò)顧城的詩(shī)學(xué)的人都知道,他是女兒神性的忠實(shí)信徒,崇拜“既色既空,無(wú)樹(shù)無(wú)后,亦無(wú)塵埃,只像一朵花映出了她的微笑;生命自身的甘美和諧。”
在世俗的社會(huì)里,物欲橫流,名利淡泊的顧城感到危機(jī)四伏,然而逃避后的困境,又把他帶往了那個(gè)太虛幻境:“佛性常清凈,何處染塵埃”、“不可名狀者,在此已實(shí)有”,美好的夢(mèng)注定了要在他38歲時(shí)劃上一個(gè)殘缺但很美麗的句號(hào)。
“人時(shí)已盡/人世很長(zhǎng)/我在中間應(yīng)當(dāng)休息”。像顧城那樣生不帶來(lái),死不帶去,兩袖清風(fēng),飛鴻踏雪般追逐那個(gè)隱藏在云深霧濃處、冰山雪嶺中的夢(mèng),又有何不可呢?在人世中只要活得有意義,只要能為人們做出一點(diǎn)貢獻(xiàn),又何必在乎生命的長(zhǎng)短?海子橫臥在了長(zhǎng)長(zhǎng)的雙軌間,魂與大地一齊哄鳴;路遙也滿(mǎn)含艱辛地走進(jìn)了“平凡的世界”;而顧城,為何不可以去尋找他的夢(mèng)?對(duì)他來(lái)講,死亡也是美麗的。“通過(guò)藝術(shù)、通過(guò)雕塑、詩(shī)歌、氣息、花香、葉片”展示了“死亡是文化的結(jié)果”。不知哪位先哲曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“一個(gè)人,不能超越社會(huì),就要去適應(yīng)社會(huì)”。顧城是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上一位純粹的詩(shī)人,詩(shī)是他的唯一生命方式,唯一邏輯,唯一人際關(guān)系,處理原則……他不能超越社會(huì),也無(wú)法適應(yīng)社會(huì),脫離人世倫理,回到虛幻的美麗之中,是他的必然。
唯一遺憾的是,他還帶走了并不想離開(kāi)這個(gè)塵世,并非常熱愛(ài)生活、珍愛(ài)生命的另一個(gè)人——他的妻子謝燁。我們?cè)谥孕牡淖T割櫝堑膲?mèng)在另一個(gè)國(guó)度能得到慰藉時(shí),又陷入了深深的沉思……
親愛(ài)的,我想走了,
正如我輕輕的來(lái)。
用詩(shī)心般的玲瓏,
演繹著女兒世界,
生命太美好,
我也留戀……
親愛(ài)的,我走了
揮一揮手,你的生命
從此與我同在
死亡并不可怕
它像天堂
正把我們輕輕的招喚……
親愛(ài)的,我們?cè)撟吡?
周游了歐美繁華世界,
講學(xué)千千萬(wàn)
這非我所愿,非我本愿
因?yàn)椋?我更向往天堂里
夢(mèng)幻般的色彩
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/gucheng/288187.htm