他像個山東人——有情有義。正因如此,他才寫出了有情有義的詩歌。讓人聽了、看了他,就想把他寫成一首詩歌。

　　他愛朋友。其實和李白一樣,他也寫有大量的酒詩,甚至比他朋友的還要多些:李白兩百多首,他則多達三百多首。“李白斗酒詩百篇”是眾所周知的,而他的好酒和豪邁絲毫不亞于李白,兩人對于詩歌也有著各自不同然而殊途同歸的虔心朝覲,然后,在一個春天溫暖地遇見,有酒同醉,有被同蓋,大聲談笑,手挽著手散步,也許還踏歌——他這樣形容他們在一起的日子:“痛飲狂歌”、“飛揚跋扈”。

　　一生中,單單寫李白的詩他就有《贈李白》、《飲中八仙歌》、《夢李白二首》、《昔游》、《春日憶李白》、《冬日有懷李白》、《天末懷李白》等二十多首,他從兩個人相交開始就一直關注著李白,念著二人的友情:“醉眠秋共被,攜手日同行”(《與李十二白同尋范十隱居》),可知他對朋友的懷念；對李白的理解與羨慕,又有“白也詩無敵,飄然思不群”(《春日憶李白》)和“昔年有狂客,號爾謫仙人。筆落驚風雨,詩成泣鬼神”(《寄李十二白二十韻》)；李白因永王璘之事遭流放夜郎,而他又有“世人皆欲殺,吾意獨憐才”(《不見》),可見他的不勢利。他不迂腐——“翻手為云覆手雨”,在另外的詩里,就此一句就寫盡了從古至今小人嘴臉；還開朗、幽默,寫出過著名的《飲中八仙歌》,贊美他們的才華和風度,順帶著把朋友們的可愛刻畫了個清清楚楚。

　　他愛老妻、稚子。于是,你不會輕易忘記這樣看上去十分普通的句子:“老妻畫紙為棋局,稚子敲針作釣鉤”、“粉黛亦解苞,衾裯稍羅列。瘦妻面復光,癡女頭自櫛”……描寫如畫,樸野淳厚,看似平常道來的句子里卻諸法俱在,而諸法又被打成了碎片,他環擁一切,抬抬胳臂,一手就還原了文字的本質——守常、節制,約等于稍低的體溫。