第一次見方方,是在1985年的青創會上。那是個灰蒙蒙的冬日。我們在昏暗的樓道里經人介紹相識,記得方方穿一件鮮艷的毛衣,背著個精致的黑皮包,齊肩的頭發微微鬈曲,她笑吟吟轉身的一刻讓人覺得格外明媚。在此之前,我只是從作品中認識方方。
這之后的十年中,我們沒有任何交往,因為彼此實在是不熟,從來沒有交談過。只是不斷見方方的作品四處開花,朵朵燦爛。方方紅透了大江南北。
1995年,叢書首發式在北京舉行。作為叢書作者之一,我也參加了那個活動。主辦者在會議之后組織到駝梁和五臺山游玩。由于我和方方年齡相仿,我們自然同住一屋,這樣便有充裕的時間聊天。我總以為,人和人的溝通,聊天是最好的方式,輕松、自由、隨意,這時很容易就能認識一個人。與方方住在一起,聊天其樂無窮。她開朗、大度,與我一樣貪玩,且也是口無遮攔,笑起來像姑娘一樣不秀氣,張著嘴,哈哈哈的,哈哈得臉上的紅暈像朝霞一般艷麗描繪方方,必須用一個最俗氣的比喻,好讓她能找到一點笑料。幾天瘋玩下來,彼此“沒有理由不成朋友”方方語。從這以后,只要有見面的機會,我就會興高采烈去赴會,為的是能和方方胡侃一通。方方說話機智、幽默,有一次與她住在北京的一家旅館里,我們住在一樓,夜間老有老鼠出沒。我這個人貪吃,零食不離身,因而老鼠在我的床的這一側鬧得兇。偏偏我是個天不怕、地不怕、就怕老鼠的人。上高中二年級時,有一日清晨起床,我疊被子時發現一只老鼠在我被窩里,它已經死了,想必是深夜躥上我的板鋪,溜進我被窩后被我翻身給壓死的。這段經歷每次重溫都令我毛骨悚然。為了求得方方的同情,我把這經歷對她講了,希望與她調換床位,不料方方一本正經地對我說:“你都壓死過一次老鼠了,再壓一次就是了。”堅決不與我調換床位。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/chizijian/363608.htm