上蒼對每個人都是公平的，我常常這樣想。不過，當我將這一想法與作家遲子建相提并論時，又不免對此產生些許疑慮。因為，較之于太多的作家，上蒼似乎分外眷顧她：短短數年間，先后獲得三屆魯迅文學獎、兩屆冰心散文獎、一屆莊重文文學獎、一屆澳大利亞懸念句子文學獎和一屆茅盾文學獎，幾乎囊括了散文、中短篇小說和長篇小說在內的所有權威性國家級大獎，且不止一次。盡管視寫作如生命的她，對此并不十分看重，我也不會膚淺到將獲獎與否和其作品好壞簡單加以等同，但誰又能完全否定，遲子建頻頻獲獎的背后，不是多年如一日勤苦創作、確實寫出了好作品的結果呢?

　　遲子建曾坦言：“我覺得小說家很像一個修行的人，雖然穿行在繁華世界里，但是內心會有那種在深山古剎的清寂感。”對她來說，內心的“清寂感”帶給她的不是孤獨，不是迷失，而是信仰、堅守和溫情。二十多年的文學之路，留下了她對生活的熱愛、對人性的張揚，以及對生命的敬畏。最終，溫情的力量成就了一個為人也真摯淡定、為文也澄澈從容的作家遲子建。細讀她的作品，優美而柔婉、大氣而平和、純粹而豐富，充滿生活氣息的同時不乏靈韻和深刻。她的寫作，徹底洞悉了人世間的“溫暖和愛意”，真正賦予了生命的美麗與莊嚴。而她的中篇新作《黃雞白酒》(《收獲》2011年第3期原載，《中篇小說選刊》2011年第4期轉載、《小說月報》2011年第7期轉載)，再一次印證了我對她的這一總體觀感。

一