小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》鑒賞

　　王安憶長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》中的女主角王琦瑤，是文章中的經(jīng)典人物，牽引全文，文章故事情節(jié)讓人印象深刻!

　　小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》鑒賞

　　王安憶憑借長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》摘取第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，書(shū)中王琦瑤式的女性形象無(wú)疑是新時(shí)代的特殊群體。她們?cè)诔鞘兄谐砷L(zhǎng)、生活直至蛻變、老去，一生年華托付給一座城。是城市，給予她們外在的潮流時(shí)尚，內(nèi)在的謹(jǐn)言慎思;也是她們，將靈動(dòng)活力注入一座看似摩登時(shí)尚的空城。然而，另一方面，城市的浮華躁動(dòng)也在暗中滋長(zhǎng)。城市女性不得不依靠一定的物質(zhì)基礎(chǔ)，拜金主義苗頭漸露。復(fù)雜的人際關(guān)系使得女性投身其中左右周旋，其中既包括人倫(母女、夫妻)，又包括同性、異性的友誼。

　　“從生活的巨流中截取一片波瀾，一朵浪花，從風(fēng)格細(xì)膩的描繪和挖掘，展現(xiàn)時(shí)代精神的風(fēng)貌。”這樣的創(chuàng)作風(fēng)格與其母茹志鵑的《百合花》有著異曲同工之妙。四十年間，動(dòng)蕩混亂此起彼伏。“作者并沒(méi)有歷史場(chǎng)面的刻畫，依舊著力構(gòu)造上海弄堂小人物生活情感的細(xì)枝末節(jié)。她以知識(shí)分子群體傳統(tǒng)的精神話語(yǔ)營(yíng)造了一個(gè)客體世界，不是回避現(xiàn)實(shí)世界，也不是參與現(xiàn)實(shí)世界，而是一種重塑。”誠(chéng)然，在小說(shuō)中，王安憶構(gòu)造的上海弄堂世界是平行于整個(gè)時(shí)代大背景的，作品的字里行間中卻很少嗅到政治的氣味，作者意圖與現(xiàn)實(shí)的洪流撇清關(guān)系，但小說(shuō)中主要人物的人生發(fā)展仍然依附歷史，這是無(wú)法完全規(guī)避的。也正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，作者在著力重新塑造一段往事的同時(shí)，故事中的人物也越發(fā)真實(shí)豐盈。

　　一、城鄉(xiāng)巨變中女性轉(zhuǎn)身

　　在以往很多以農(nóng)村為背景的小說(shuō)中，人物形象是深深扎根于農(nóng)村土地的，其中自然包括許多農(nóng)村婦女形象。余華《活著》中的家珍，苦苦規(guī)勸誤入歧途的丈夫福貴，生活貧苦卻甘之如飴;又如五十年代《“鍛煉鍛煉”》中的“小腿疼”“吃不飽”，在政治的氛圍下，作者“從日常生活、家庭瑣事展開(kāi)，自然地表現(xiàn)社會(huì)風(fēng)習(xí)、倫理的變革在農(nóng)民心里、家庭關(guān)系、公共關(guān)系上留下的波痕和沖突”;在以七十年代中期為背景的《許茂和他的女兒們》中，許秀云溫和恬靜，可人生命運(yùn)卻頗為坎坷。小說(shuō)中情節(jié)的發(fā)展同時(shí)也依托于農(nóng)村生活的軌跡。

　　相較于農(nóng)村，城市的環(huán)境無(wú)疑更為復(fù)雜。一方面，城市的現(xiàn)代繁榮與農(nóng)村形成鮮明的對(duì)比。這里沒(méi)有集體勞作的日曬雨淋，沒(méi)有春種秋收的輪回反復(fù)。這有哼唱著“四季調(diào)”的留聲機(jī)、頗受歡迎的照相館、人來(lái)人往的淮海路、各種各樣的“派推”舞會(huì)、放著《亂世佳人》的電影院以及鋪滿康乃馨的選美舞臺(tái)。即便是多年后，在王琦瑤的舊樟木箱中，仍然存有綴了珠子的手提包、法蘭絨的貝蕾帽，時(shí)代的繁華縮影集聚在這瑣碎物品之中。另一方面，城市也暗藏著污穢陰暗的死角。上海弄堂就是典型的代表之一。類似愛(ài)麗絲公寓、平安里的地方散落在城市的各個(gè)角落。以李主任為代表的社會(huì)上層人士，或追逐權(quán)勢(shì)，或金屋藏嬌。繁華的淮海路上，是金錢堆積起的時(shí)尚。人們對(duì)物質(zhì)的渴望從未淡卻，即使是民風(fēng)淳樸的鄔橋古鎮(zhèn)，也難免有從上海來(lái)的龍虎牌萬(wàn)金油廣告畫，也有上海的雙妹牌花露水、老刀牌香煙。

　　像阿二這樣的青年也是渴望去南京讀書(shū)的，同時(shí)對(duì)上海這樣的大城市也充滿無(wú)限向往。

　　無(wú)疑，作者王安憶著力編織一個(gè)關(guān)于城市的故事，“城市的街道，城市的氣氛。城市的思想和精神。”《長(zhǎng)恨歌》中，開(kāi)篇就花許多筆墨來(lái)寫上海的弄堂、流言、閨閣、鴿子和王琦瑤式的女性，寫作風(fēng)格上與法國(guó)作家巴爾扎克相似，注重對(duì)小說(shuō)環(huán)境的細(xì)致描寫刻畫，即“19世紀(jì)歐洲寫實(shí)主義的單一贅敘(iterative)模式。”除了奠定小說(shuō)基本環(huán)境基調(diào)外，對(duì)人們關(guān)于城鄉(xiāng)固有觀念意識(shí)做出了糾正。

　　在農(nóng)耕文明和工業(yè)文明的承接中，沖擊和摩擦難以避免。直至今日，我們?nèi)阅芮猩砀惺艿匠鞘谢M(jìn)程的加速，伴隨著農(nóng)業(yè)耕地的急速消亡和城市邊界的無(wú)限擴(kuò)張。但是，類似“城

　　市的商業(yè)氣氛、拜金主義以及各種享樂(lè)的場(chǎng)所無(wú)一不是滋長(zhǎng)剝削意識(shí)的溫床。”

　　這樣的觀點(diǎn)，顯然是以偏概全。《霓虹燈下的哨兵》中，在軍民共同抵制資產(chǎn)階級(jí)思想腐蝕的同時(shí)，從另一個(gè)側(cè)面也能看出時(shí)代的單調(diào)局限與片面不公。是否城市真就是一切腐敗享樂(lè)的開(kāi)端?而如何將作者的真實(shí)構(gòu)思和想法準(zhǔn)確地表達(dá)出來(lái)?例如王琦瑤式的女性角色成為了作者觀點(diǎn)的特殊切入口。王琦瑤式的女性，沒(méi)有傳統(tǒng)農(nóng)村女性對(duì)家務(wù)勞作的本分依賴，抑或是思想上的保守狹隘。無(wú)論是吳佩珍還是蔣麗莉，薇薇還是張永紅，她們遠(yuǎn)離政治洪流，她們過(guò)著自己的日子。從生活中她們的一顰一笑，一言一行中，凸顯的是城市女性的自我個(gè)性和張揚(yáng)不羈。新時(shí)代女性形象的反差變化正是在城鄉(xiāng)巨變中，愈演愈烈。

　　二、女性的特殊城市烙印

　　在上文中談及都市女性成為新時(shí)期的寵兒，在此主要論述城市對(duì)女性的特殊影響，主要包括以下三個(gè)方面：

　　(1) 城市女性的特殊心理及心態(tài)

　　王琦瑤入住愛(ài)麗絲公寓之后，蔣麗莉的到訪顯然是出乎意料的。王琦瑤、李主任、程先生以及蔣麗莉四人之間的瓜葛，摻雜著流言蜚語(yǔ)，牽絆不舍，是“剪不斷，理還亂”。以至于王琦瑤在蔣麗莉面前將話挑明，“我們要不把這話全說(shuō)出來(lái)，我們大約就沒(méi)別的話可講。”

　　而后，又毫不避諱地借用蔣麗莉父母的婚姻關(guān)系，挑明了女人“體面”和“實(shí)惠”的道理。 這一點(diǎn)上，王琦瑤超乎同齡人的成熟和精明可見(jiàn)一斑。

　　她是“適合自家人享用的”三小姐，但她知道與吳佩珍、蔣麗莉之間友誼的分寸，知道和程先生、阿二之間的熟稔程度，知道在康明遜、薩沙之間周旋自保，知道怎樣試探張永紅和長(zhǎng)腳。甚至剛到平安里時(shí)，與嚴(yán)師母做完頭后一句“我到你的年紀(jì)一定是不如你的”，反而引起了嚴(yán)師母對(duì)曾經(jīng)過(guò)往經(jīng)歷的真心感慨，彼此都能看進(jìn)對(duì)方心里一些。

　　人們常認(rèn)為城市女性難免有一種極其細(xì)微的心理活動(dòng)變化，有些難以捕捉的欲擒故縱的味道，抑或是一種矯情的故作姿態(tài)。在一段時(shí)期中，被認(rèn)為是一種普遍的現(xiàn)象。她們不像那些激進(jìn)果敢的女中豪杰，如《青春之歌》里的林道靜，甚至有時(shí)還被貼上虛假偽善的標(biāo)簽。

　　但從另一角度來(lái)反觀城市女性的心理，往往體現(xiàn)出城市對(duì)其變相的反作用。復(fù)雜的人際關(guān)系，需要悉心維系。縱且退一步說(shuō)，倘若王琦瑤沒(méi)有處處留心的本事，大概是像吳佩珍年輕時(shí)那樣天真無(wú)知，又或是像王安憶早期作品《雨，沙沙沙》中經(jīng)典的雯雯形象，她定然是無(wú)法平安度過(guò)1947、1955、1965這些特殊年代的，更不用說(shuō)后來(lái)的薇薇了。