憂郁是一只近在咫尺的洋蔥，散發(fā)著獨特而辛辣的味道，剝開它緊密粘粘的鱗片時，我們會淚流滿面。

　　一位為聯(lián)合國工作的朋友告訴我，她到過戰(zhàn)火中的難民營，抱起一個小小的孩子。她緊緊地摟著這幼小的身軀，親吻她枯燥的臉頰。朋友是一位博愛的母親，很喜愛兒童，溫暖的懷抱曾攬過無數(shù)的孩子，但這一次，她大大地驚駭了。那個嬰孩軟得像被火烤過的蔥管，萎弱而空虛。完全不知道貼近撫育她的人，沒有任何歡喜的回應(yīng)，只是被動地僵直地向后反張著肢體，好似一塊就要從墻上脫落的白磁磚。

　　朋友很著急，找來難民營的負責人，詢問這孩子是不是有病或是饑寒交迫，為什么表現(xiàn)得如此冷漠?那負責人回答說，因為有聯(lián)合國的經(jīng)費救助孩子的吃和穿都沒有問題，也沒有病。她是一個孤兒，父母雙亡。孩子缺少的是愛，從小到大，從沒有人抱過她。因她不知“抱”為何物，所以不會反應(yīng)。

　　朋友談起這段往事，感慨地說，不知這孩子長大之后，將如何走過人生?

　　不知道。沒有人回答。寂靜。但有一點可以預(yù)見，她的性格中必定藏有深深的憂郁。

　　我們都認識憂郁，每一個人，在一生的某個時刻，都曾和憂郁狹路相逢。

　　自然界的風花雪月，人生的悲歡離合，從宋玉的悲秋之賦到綠肥紅瘦的謂嘆，從游子的枯藤老樹昏鴉到弱女的耿耿秋燈凄涼，憂郁如同一只老狗，忠實而疲倦地追著人們的腳后跟，揮之不去。隨著現(xiàn)代社會的發(fā)達，憂郁更成了傳染的通病。“憂郁癥”已經(jīng)如同感冒病毒一般，在都市悄悄蔓延流行。

　　憂郁像霧，難以形容。它是一種情感的陷落，是一種低潮的感覺狀態(tài)。它的癥狀雖多，灰色是統(tǒng)一的韻調(diào)。冷漠，喪失興趣，缺乏胃口，退縮，嗜睡，無法集中注意力，對自己不滿，缺乏自信…….不敢愛，不敢說，不敢憤怒，不敢決策…….每一片落葉都敲碎心房，每一聲鳥鳴都濺起淚滴，每一束眼光都蘊滿孤獨，每一朵腳步都狐疑不定…….