我認(rèn)識(shí)她總共不到48小時(shí)，也就是兩天兩夜的時(shí)間。那最后一個(gè)夜晚其實(shí)什么也沒(méi)發(fā)生，我之所以不說(shuō)是36個(gè)小時(shí)，是因?yàn)樽詈?2個(gè)小時(shí)內(nèi)我?guī)缀跞谙胨?。一段時(shí)間全為一個(gè)人所占領(lǐng)，你說(shuō)這時(shí)間是否無(wú)所置疑地屬于了她?

　　然后我就把她忘了，忘得那樣徹底。遺忘越來(lái)越頻繁地拜訪我們并成為至死不渝的朋友。我便利用這朋友來(lái)作篩選，忘記了的自是沒(méi)有必要記住，潛意識(shí)操縱著記憶，如同風(fēng)在看不見(jiàn)的層面上指揮風(fēng)箏。新的厲害經(jīng)緯織成網(wǎng)絡(luò)不均的記憶之篩，剩下的凝塊便像乳酪一樣，香甜中裹著硌牙的硬塊。

　　她像脫水菜被煮沸一樣迅速膨脹在眼前完全是因了那根站牌桿。城市到處都在日新月異，唯有公共汽車(chē)的站牌永遠(yuǎn)不改初衷。也許因?yàn)檫@已是郊區(qū)，沒(méi)有西安楊森或是百事可樂(lè)會(huì)居心叵測(cè)地美化市容，據(jù)說(shuō)這些資產(chǎn)者援建的公共設(shè)施已成為北京街頭新的一景。

　　那個(gè)站牌像針一樣戳在記憶里，當(dāng)我乘著已屬于我個(gè)人的小臥車(chē)急駛而過(guò)時(shí)，荒涼郊外的站牌與記憶之中的站牌像兩滴水迅速融合，那女人便在這水中活靈活現(xiàn)地游動(dòng)起來(lái)。

　　她叫什么名字我不知道。在這個(gè)故事當(dāng)中我有許多次叫過(guò)她名字，比如最初的自我介紹，到她的家里去找她，我們一路同行等等。我肯定很親切地呼喚過(guò)她因?yàn)槟菚r(shí)同病相憐。但我完全記憶不起來(lái)，從開(kāi)始直到現(xiàn)在我都稱(chēng)呼她白雀。這很像是一個(gè)女人的名字并且靈動(dòng)，但它的起因是來(lái)自她的長(zhǎng)相并且蘊(yùn)含有我顯著的貶意。

　　但名字只是一個(gè)代號(hào)，這是所有的智與不智的人掛在嘴邊的一句常談。況且白雀這個(gè)名字無(wú)論是寫(xiě)出來(lái)還是讀出來(lái)并加以聯(lián)想，都能給人以美感，這同我現(xiàn)在的心情極符合。