畢淑敏曾獲莊重文文學獎、小說月報第四、五、六屆百花獎、當代文學獎、陳伯吹文學大獎、北京文學獎、昆侖文學獎、解放軍文藝獎、青年文學獎等獎項。

　　謊言三葉草

　　人總是要說謊的，誰要是說自己不說慌，這就是一個徹頭徹尾的謊言。有的人一生都在說謊，他的存在就是一個謊言。有的人偶爾說慌，除了他自己，沒有人知道這是一個謊言。謊言在某些時候只是說話人的善良愿望，只要不害人，說說也無妨。

　　在我心靈深處，生長著一棵“謊言三葉草”。當它的沒一片葉子都被我毫不猶豫地摘下來時，我就開始說謊了。

　　它的第一片葉子是善良。不要以為所有的謊言都是惡意，善良更容易把我們載到謊言的彼岸。一個當過許多年的醫生，當那些身患絕癥的病人殷殷地拉著他的手，眼巴巴的問：“大夫。你說我還能治好嗎?”他總是毫不猶豫地回答：“能治好。”他甚至不覺得這是一個謊言。它是他和病人心中共同的希望。當事情沒有糟到一塌糊涂時，善良的謊言也是支撐我們前進的動力。

　　“三葉草”的第2片葉子是此謊言沒有險惡的后果，更像一個詼諧的玩笑或委婉的借口。比如文學界的朋友聚會是一般人眼中高雅的所在，但我多半是不感興趣的。不過，人家邀請你，是好意，斷然拒絕，不但不禮貌，也是一種驕傲的表現，和我本意相距太遠。這時，我一般都是找一個借口推脫了。比如我說正在寫東西，或是已經有了約會……

　　第3片葉子是我為自己規定———謊言可以為維護自尊心而說。我們常會做錯事。錯誤并沒有什么了不起，改過來就是了。但因為錯誤在眾人面前傷了自尊心，就是外傷變成內傷，不是一時半會兒治得好的。我并不是包庇自己的錯誤。我會在沒有人的暗夜，深深檢討自己的缺憾，但我不愿在眾目睽睽之下，把自己象次品一樣展覽。也許每個人對自尊的感受不同，但大多數人在這個問題上都很敏感。為了自尊，我們可以說謊;同樣是為了自尊，我們不可將謊言維持得太久。因為真正的自尊是建立在不斷完善自己的地基之上的，謊言只不是短暫的煙幕。

　　隨著年齡的增長，心田的“謊言三葉草”漸漸凋零。我有時還會說謊，但頻率減少了許多。究其原因，我想，謊言有時表達了一種愿望，折射出我們對事實的希望。生命的年輪一圈圈加厚，世界的本來面目像琥珀中的甲蟲，越發千毫畢現，需要我們的更勇敢凝視。我已知覺的人生第一要素不是“善”而是“真”。那不是“謊言三葉草”的問題，而簡直是荒繆的茅草屋了。對這種人，我們并不因為自己也說過慌而諒解他們。偶爾一說和家常便飯地說，還是有區別的。

　　關于生命與命運的遐想

　　驚奇，是天性的一種流露。

　　生命的第一瞬就是驚奇。我們周圍的世界，為什么由黑暗變明朗?為什么由水變成了氣?溫度為什么由溫暖變得清涼?外界的聲音為何如此響亮?那個不斷俯視我們親吻我們的女人是誰?

　　從此我們在驚奇中成長。

　　這個世界上，有多少值得驚奇的事情啊。蘋果為什么落地，流星為什么下雨，人為什么兵戎相見，史為什么世代更迭……

　　孩子大睜著純潔的雙眼，面對著未知的世界，不斷地驚奇著，探索著，在驚奇中漸漸長大。

　　驚奇是幼稚的特權，驚奇是一張白紙。

　　當我沮喪的時候，當我徬徨的時候，當我孤獨寂寞悲涼的時候，我曾格外地相信命運，相信命運的不公平。

　　世上可真有命運這種東西?它是物質還是精神?難道說我們的一生都早早地被一種符咒規定，誰都無力更改?我們的手難道真是激光唱盤，所有的禍福都像音符微縮其中。

　　不幸者常常愿意同幸運者相比，抱怨自己的運氣。

　　幸運者常常不愿同不幸者相比，相信自己的努力。

　　命運中的不速之客永遠比有速之客來得多。

　　所以應付前一種客人，是人生的必修。他既為客，就是你拒絕不了的。所以怨天尤人沒有用，平安地盡快把客人送走，才是高明主人。

　　命運是我怯懦時的盾牌，當我叫嚷命運不公最響的時候，正是我預備逃遁的前奏。命運像一只筐，我把對自己的姑息、原諒以及所有的延宕都一古腦地塞進去，然后蒙一塊宿命的輕紗。我背著它慢慢地向前走，心中有一份心安理得的坦然。當我快樂當我幸福當我成功當我優越當我欣喜的時候，當一切美好輝煌的時刻，我要提醒我自己——這是命運的光環籠罩了我。在這個環里，居住著機遇，居住著偶然性，居住著所有幫助過我的人。

　　假如在這死亡將至的時候，依然刻骨銘心地惦記著一件事，依然期望等待，不依不饒，那這個心愿便集中反映了一個人的個性，甚至是他生命的支點。古人說的死不瞑目，指的就是這種情況。

　　死亡基本上可以分為兩種——有準備的死和沒有準備的死。猝死就是沒有準備的死(當然在廣義上除了極幼小的孩童，我們都或多或少考慮過死亡)，有準備的死則是一個緩慢的過程。人們冷靜地回憶自己的一生，猶如上溯一條綿長的河流。市俗的糾纏，在死亡的背景之上，它平素所具有的魔力，異乎尋常地淺淡了，人便格外的公允格外的豁達，有置身物外的超然與智慧。

　　離太陽最近的樹

　　30年前，我在西藏阿里當兵。

　　這是世界的第三級，平均海拔5000米，冰峰林立，雪原寥寂。、不知是神靈的佑護還是大自然的疏忽，在荒漠的褶皺里，有時會不可思議地生存著一片紅柳叢。它們有著鐵一樣銹紅的技干，風羽般紛披的碎葉，偶爾會開出穗樣細密的花，對著高原的酷熱和缺氧微笑。這高原的精靈，是離太陽最近的綠樹，百年才能長成小小的一蓬。在藏區巡回醫療，我騎馬穿行于略帶蒼藍色調的紅柳叢中，竟以為它必與雪域永在。

　　一天，司務長布置任務——全體打柴去!

　　我以為自己聽錯了，高原之上，哪里有柴?!

　　原來是驅車上百公里，把紅柳挖出來，當柴火燒。

　　我大驚，說紅柳挖了，高原上僅有的樹不就絕了嗎?