冰心在1923年初夏，以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于燕京大學(xué)，獲得了金鑰匙──“斐托斐”名譽(yù)學(xué)位的獎(jiǎng)賞。并接受了燕京女大的姊妹學(xué)校──美國(guó)威爾斯利女子大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金，準(zhǔn)備赴美留學(xué)。這位茹苦勤勉的學(xué)子、探索人生的作家，現(xiàn)在又站在一段生命新航程的起點(diǎn)上了。她說：“為著人生，我曾自愿不住的揮著別淚，作此‘弱游’!……我要從此走上遠(yuǎn)大的生命的道途!……所以不須傷感，我至愛的母親!憑著血與淚，我已推開了生命神秘的宮門。因著巨大的代價(jià)，我從此要領(lǐng)受人生，享樂人生。”冰心這次長(zhǎng)途跋涉，背井離鄉(xiāng)，去國(guó)“弱游”的目的是想以手執(zhí)的金鑰匙去更深地探掘文學(xué)的寶庫(kù)，開啟人生奧秘的宮門。但是，對(duì)這位女作家說來(lái)，她為這次游學(xué)所支付的代價(jià)也是巨大的：那就是在她的女性的纖柔敏銳的神經(jīng)上要負(fù)荷不堪沉沉的重?fù)?dān)──忍受著使她的靈魂為之顫栗的離別之苦。因此，在當(dāng)時(shí)的冰心的散文和詩(shī)歌作品中抒寫的離情別緒，為我們留下了描繪別離之苦的最細(xì)致真切、凄美情深的篇章。這個(gè)融樂和美的家庭，在這段時(shí)間里，父母姊弟之間，當(dāng)面都作出“最自然”的強(qiáng)顏歡笑，個(gè)個(gè)都這般“自欺自慰，相欺相慰，無(wú)數(shù)的忍淚吞聲……”只在偶然間聽到弟弟和小朋友的悄悄對(duì)話：“我姊姊走了，我們家里，如同丟了一顆明珠一般!”父親背后的嘆息，母親強(qiáng)忍的淚光，自己又借話別為名，與友人在外挨延時(shí)間，因?yàn)槿腴T就感凄切，姊弟之間不敢默坐廝守，有時(shí)竟環(huán)著大蓮花缸奔跑，彼此潑水為戲，以這種與年齡并不相稱的狂歡，掩蔽內(nèi)心的痛苦。總之，離別使這個(gè)家庭一切反常。“幾個(gè)月來(lái)，我們?cè)潜舜诵南卵┝粒皇鞘周浶乃幔桓医移七@一層紙。”但臨到離別時(shí)，竟反常地裝作無(wú)事人似的：“我竟微笑了!我說：‘走了!’向空中發(fā)言似的，這語(yǔ)聲又似是從空中來(lái)，入耳使我驚懾，我不看著任一個(gè)人，便掀開簾子出去。”“只這般昏昏的匆匆的一別，既不纏綿，又不悲壯，白擔(dān)了這許多日子的心了!”冰心就是在久久過著這種“言不由衷”的日子境況下離別了家庭。那是1923年8月3日，她乘京浦車南下。直到火車慢慢開行，在車上翻閱《國(guó)語(yǔ)文學(xué)史》時(shí)，看見書頁(yè)的空白處寫著幾個(gè)大字：“別忘了小小”，是她最小的弟弟冰季的筆跡，這才揭破了那一層薄紙，使她沉沉如死的心感到十分酸楚。