引導(dǎo)語(yǔ)：《山中雜記》是冰心在美國(guó)留學(xué)生病期間，在山中休養(yǎng)時(shí)寫(xiě)的。這是一篇寫(xiě)人與動(dòng)物和諧相處的文章。下面是小編收集的其中的文章《無(wú)家樂(lè)》，歡迎大家閱讀!

　　家，是多么美麗甜柔的一個(gè)名詞!

　　征人游子，一想到家，眼里會(huì)充滿(mǎn)了眼淚，心頭會(huì)起一種甜酸雜糅的感覺(jué)。這種描寫(xiě)，在中外古今的文里，不知有多少，且不必去管它。

　　但是“家”，除開(kāi)了情感的分子，它那物質(zhì)方面，包皮皮羅的可真多了：上自父母子女，下至雞犬貓豬;上自亭臺(tái)池沼，下至水桶火盆，油瓶鹽罐，都是“家”之一部分，所以說(shuō)到管家，哪一個(gè)主婦不皺眉?一說(shuō)到搬家，哪一個(gè)主婦不頭痛?

　　在下雨或雨后的天，常常看見(jiàn)蝸牛拖著那粘軟的身體，在那凝澀潮濕的土墻上爬，我對(duì)它總有一種同情，一番憐憫!這正是一個(gè)主婦的象征!

　　蝸牛的身體，和我們的感情是一樣的，綿軟又怯弱。它需要一個(gè)厚厚的殼常常要沒(méi)頭沒(méi)腦的鉆到里面去，去求安去取暖。這厚厚的殼，便是由父母子女，油瓶鹽罐所組織成的那個(gè)沉重而復(fù)雜的家!結(jié)果呢，它求安取暖的時(shí)間很短，而背拖著這厚殼，咬牙蠕動(dòng)的時(shí)候居多!

　　新近因?yàn)閷⒂羞h(yuǎn)行，便暫時(shí)把我的家解散了，三個(gè)孩子分寄在舅家去，自己和丈夫借住在親戚或朋友的家中，東家眠，西家吃，南京，上海，北平的亂跑，居然嘗到了二十年來(lái)所未嘗到的自由 新鮮的滋味，那便是無(wú)家之樂(lè)。

　　古人說(shuō)：“無(wú)官一身輕”，這人是一個(gè)好官!他把做官當(dāng)做一種責(zé)任，去了官，卸了責(zé)任，他便一身輕快，羽化而登仙。我們是說(shuō)“無(wú)家一身輕”，沒(méi)有了家，也沒(méi)有了責(zé)任，不必想菜單，不必算賬，不必灑掃，不必……哎喲，“不必”的事情就數(shù)不清了。這時(shí)你覺(jué)得耳朵加倍清晰，眼睛加倍發(fā)亮，腦筋加倍靈活，沒(méi)事想找事做。

　　于是平常你聽(tīng)不見(jiàn)的聲音，也聽(tīng)見(jiàn)了;平?？床怀龅念伾?，也看出了;平常想不起的人物和事情，也一齊想起了;多熱鬧，多燦爛，多親切，多新鮮!

　　這次回到南京來(lái)，覺(jué)得南京之秋，太可愛(ài)可憐了，天空藍(lán)得幾乎趕得上北平，每天夜里的星星和月亮，都那么清冷晶瑩的，使人屏息，使人低首。早晨起來(lái)，睜眼看見(jiàn)紗窗外一片藍(lán)空，等不了扣好衣紐，便逼得人跑到門(mén)外去。在那蒙著一層微霜的纖草地上，自在疏慵的躺著十幾片稀落的紅黃的大楓葉，垂柳在風(fēng)中快樂(lè)的搖曳，池里的鳳尾紅魚(yú)在浮萍中間自由 唼喋著，看見(jiàn)人來(lái)，潑刺地便游沉下去了。

　　這一天便這樣自由 自在的開(kāi)始。

　　我的朋友們，都住在頤和路一帶，早起就開(kāi)始了頤和路的巡禮，為著訪(fǎng)友，為著吃飯，這頤和路一天要走七八遭。我曾笑對(duì)朋友說(shuō)，將來(lái)南京市府要翻修頤和路的時(shí)候，我要付相當(dāng)?shù)男蘩碣M(fèi)的，因?yàn)槲易叩奶嗔恕?/p>

　　朋友們的氣味，和我大都相投，談起來(lái)十分起勁，到了快樂(lè)和傷心時(shí)候，都可以掉下眼淚，也有時(shí)可以深到忍住眼淚。本來(lái)么，這八九年來(lái)世界，國(guó)家，和個(gè)人的大變遷，做成了多少悲歡離合的事情，多少甜酸苦辣的情感。這九年的光陰，把我們從“蒙昧”的青春，推到了“了解”的中年，把往事從頭細(xì)說(shuō)，分析力和理會(huì)力都加強(qiáng)了，忽然感到了九年前所未感覺(jué)到的悲哀和矛盾——但在這悲哀和矛盾中，也未嘗沒(méi)有從前所未感覺(jué)到的寧?kù)o和自由 。

　　談夠了心，忽然想出去走走，于是一窩蜂似的又出去了。我們發(fā)現(xiàn)玄武湖上，憑空添出了幾個(gè)幽靜清雅的角落，這里常常是沒(méi)有人，或者是一兩個(gè)無(wú)事忙的孩子，占住這小亭或小橋的一角。這廣大的水邊，一洗去車(chē)水船龍的景象，把晴空萬(wàn)里的天，耀眼生花的湖水，濃纖纖的草地，靜悄悄的樓臺(tái)，都交 付了我們這幾個(gè)閑人。我們常常用寶愛(ài)珍惜的心情走了進(jìn)來(lái)，又用留戀不舍的心情走了出去。

　　不但玄武湖上多出許多角落，連大街上也多出無(wú)數(shù)五光十色，炫目奪人的窗戶(hù)。好久不開(kāi)發(fā)家用了，仿佛口袋里的錢(qián)，總是用不完，于是東也買(mǎi)點(diǎn)，西也買(mǎi)點(diǎn)，送人也好，留著也好，充分享受了任意揮霍的快感。當(dāng)我提著，夾著，捧著一大堆東西，飄飄然回到寓所的時(shí)候，心中覺(jué)得我所喜歡的不是那些五光十色的糖果，乃是這糖果后面一種揮霍的快樂(lè)。

　　還有種種紙牌戲：十年前我是決不玩的，覺(jué)得這是耗時(shí)傷神的事情?？箲?zhàn)以后，在寂寞困苦的環(huán)境中，沒(méi)有了其他戶(hù)外的娛樂(lè)，紙牌就成為惟一的游戲。到了重慶，在空襲最猛烈的季節(jié)，紅球掛起，警報(bào)來(lái)到，把孩子送下防空洞，等待緊急警報(bào)的時(shí)間也常常攤開(kāi)紙牌，來(lái)松弛大家緊張的心情。但那還是拿玩牌當(dāng)作一種工具，如平常大學(xué)教授之“衛(wèi)生牌”，來(lái)調(diào)和實(shí)驗(yàn)室里單調(diào)的空氣。這次玩牌卻又不同了，仿佛我是度一種特別放縱的假期，橫豎夜里無(wú)須早睡，早晨無(wú)須早起，想病就病，想歇就歇，于是六七天來(lái)，差不多天天晚上有幾個(gè)朋友，邊笑邊談，一邊是有天沒(méi)日的玩著種種從未玩過(guò)的紙牌花樣。

　　這無(wú)家之樂(lè)，還在綿延之中，我們還在計(jì)算著在遠(yuǎn)行之前，擠出兩三天去游山玩水……但我已有了一種隱隱寂寞的感覺(jué)!記得幼年在私塾時(shí)期，從年夜晚起，鑼鼓喧天的直玩到正月十五，等到月上柳梢，一股寂寞之感，猛然襲來(lái)，真是“道場(chǎng)散了”!一會(huì)兒就該燒燈睡覺(jué)，在冷冷的被窩中，溫 理這十五天來(lái)昏天黑地的快樂(lè)生涯，明天起再準(zhǔn)備看先生的枯皺無(wú)情的臉，以及書(shū)窗外幾枝疏落僵冷的梅花。

　　上帝創(chuàng)造蝸牛時(shí)候，就給它背上一個(gè)厚厚的殼，肯背也罷，不肯背也罷，它總得背著那厚殼在蠕動(dòng)。一來(lái)二去的，它對(duì)這厚殼，發(fā)生了情感。沒(méi)有了這殼，它雖然暫時(shí)得到了一種從未經(jīng)驗(yàn)過(guò)的自由 ，而它心中總覺(jué)得反常，不安逸!

　　我所要鉆進(jìn)去的那一個(gè)殼，是遠(yuǎn)在海外的東京。和以前許多的殼一樣，據(jù)說(shuō)也還清雅，再加上我的穩(wěn)靜的丈夫，和嬌憨的小女，為求安取暖，還是不差!

　　是殼也罷，不是殼也罷，“家”是多么美麗甜柔的一個(gè)“名詞”!

　　1946年10月20日，南京頤和路。