我從課室的窗戶里,看見同學彬君,坐在對面的樹下,低著頭看書;在這廣寂的院子里,只有他一個,窗外的景物,都是平常看慣,沒有什么可注意的;我的思想便不知不覺的移到他身上去。
他的性情很活潑,平日都是有說有笑,輕易不顯出愁容的。近一年來,忽然偏于憂郁靜寂一方面。同學們都很怪訝,因為我和他相處最久,便常常來問起我,但是確實我也不知道。
這時我下了廊子,迎著他走去,他慢慢的抬起頭來,看見了我,便微笑說:“你沒有功課么?”我說:“是的,我看見你一個人坐在這里,所以來找你談談。”他便讓出地方來,叫我坐下,自己將書放在一邊,抬頭望著滿天的白云,過了一會才慢慢的說:“今天的天氣很沉悶啊!”我答應著,一面看他那種孤索的態度,不禁笑了。他問道:“你笑什么?”我說:
“我想起一件事來,所以笑的。”他不在意的問道:“什么事?”
我笑說:“同學們說你近來有些特別,仿佛是個‘方外人’,我看也……”他便沉著的問道:“何以見得呢?”我這時有些后悔,但是已經說到這里,又不得不說了,就道:“不過顯得孤寂沉靜一些就是了,并沒有什么——”他凝望天空不語,如同石像一般。
過了半天,他忽然問我說:“有憂郁性的人,和悲觀者,有分別沒有?”我被他一問,一時也回答不出,便反問道:
“你看呢?”他說:“我也不很分得清,不過我想悲觀者多是閱世已深之后,對于世界上一切的事,都看作灰心絕望,思想行為多趨消極。憂郁性是入世之初,觀察世界上一切的事物,他的思想,多偏于憂郁。然而在事業上,卻是積極進行。”我聽了沉吟一會,便說:“也……也許是這樣講法。”他凝望著我說:“這樣,同學們說我是悲觀者,這話就不對。”我不禁笑說:“卻原來他們批評你的話,你也聽得一二。”他冷笑說:
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/bingxin/386704.htm