本文以“一江春水”和“一棵小樹”為例，揭示生命的生長、壯大和衰老的普遍規律，以及生命中的苦痛與幸福相伴相生的一般法則，同時表達生命不止奮斗不息的意志和豁達樂觀的精神。本文雖然不分段，但思路清晰，章法嚴整，很容易看出行文的層次來。

　　第一層（頭兩句話），提示話題。文章題目是“談生命”，開篇即生波瀾：作者又不說“生命是什么”，而說“生命像什么”。“是什么”是下定義；“像什么”是文學性的表述，具有形象性、審美性和隱喻性的特點。

　　第二層（“生命像向東流……也不敢信來生”），描寫“一江春水”的全部生命歷程。這里喻示著人的生命歷程中的幾種狀況，但所描寫的幾個“有時候”的情況，從事物性質和發生的狀態來看，不分先后階段，即不與人的生命歷程的階段一一對應，而是顯示“一江春水”亦即人的生命里程的豐富多彩。“他聚集起許多細流……一瀉千里”，這些句子非常連貫順暢，有氣勢，有力度。有幾個重要的詞語，“快樂勇敢”“享樂”“噴激”“怒吼”等，都是表示情緒色彩的，對刻畫“春水”形象和表達作者的心意很有幫助。

　　第三層（“生命又像一棵小樹……也不敢信來生”），描寫“一棵小樹”的全部生命歷程。與前一層所不同的是，從“破殼出來”，到“長到最茂盛的中年”，再到“他消融了，歸化了”，這幾個連續的階段，勾畫著或喻示著人的生命歷程。但在情調、寓意上與上一層是一致的，如開頭幾句話，“生命又像……在烈日下挺立抬頭!”細讀之下可以感受到生命力量的沖動與奮進，其中“聚集”“破殼”“伸出”“掙脫”等詞語對表達這種意義起著重要作用；另外，“快樂”“吟唱”“跳舞”“寧靜和怡悅”等詞語，表達的思想感情與上一層也是一致的。