滇南屏邊的冬季，天空灰朦朦的，籠罩著一片寂靜。地平線上，除了建筑物和路，所有的山還有山谷全都是黛青色的了。街道上匆匆地有幾個人影，很精壯。偶爾有車輛馳過，噪音很大，久久地還能聽到。

　　到了傍晚，濃霧頓時從四周涌出來，漸漸地什么也看不見了。天真的黑了，霧遮蓋了天空和大地。人家屋里幾團桔紅的燈光亮了起來，不刺眼，不閃爍，倒象畫中的點綴渲染。

　　你走在街上，在濃霧中偶爾會毫無防備的碰上一兩個人，相互看一眼，仍各自走各自的路。在這紅土地上生活了這么多年，屏邊的濃霧也就變得平常了。乍一想還真不明白這霧是從那兒來的呢？是山吐出來的嗎？自打掉出娘胎，就見到了霧，一定是與生俱來的了。

　　入夜以后人們都睡了，不知發生過什么，大約也不會發生什么的。只是每天早晨天空就綿綿地下起細雨，這細雨淋不濕衣服的，但總有人喜歡打著把花傘，很富詩意的。卻不知什么時候，又沒了細雨。這時天空亮亮的，以為太陽出來了，抬眼望望，并沒太陽，只是這般亮亮的一片天空。

　　在屏邊，所有看得見的山皆呈深淺不同的綠色，或黛青，或蒼翠，或嫩綠，叫你難以想象山的光禿。山都很美，路都崎嶇蜿蜒。

　　休閑時去山中玩，乘同伙在山坡草地上野炊，我獨自溜進山林。一會就見不到了陽光，聽不到了人聲。周圍全是無盡的樹和盤串于樹間的筋藤，沒有路，也許也無人來過，就往高處爬。手抓住樹干或藤條，腳下全都是松軟的腐爛的落葉，潮濕的空氣移動著，到處可聞樹梢上鳥的叫聲和飛動聲。

　　這好象都沒有什么奇怪的，唯驚嘆竟有如此厚軟的落葉，象山的被子，又是樹的養料。冬季樹枝上的綠葉仍很茂盛，卻不斷有枯黃的葉子飄落下來，絮絮嗦嗦周而復始。此景此情，我才真正悟到新陳代謝的力量，和自然界的永恒，生命無始無終。