白塔之下，渡船焉在

　　一座白塔，一個老人，一個孫女，一只黃狗。這就是沈從文筆下的邊城。

　　很多人會把這座僻遠的山城看作那遙遠的桃源鄉。邊城的山是青墨色的，邊城的水是秀麗的，邊城的人善良，純樸。

　　那白塔屬于邊城，那老人和孫女也屬于邊城。合上扉頁，親身感受，我仍然會想起那位撐渡人，那個執拗而幽默的老頭兒，那位慈愛而善良的祖父。

　　他愛孫女翠翠，寵她愛他，想一輩子守護她。翠翠是祖父一手拉扯大的。爺孫兩相依為命已經十多年了。他帶翠翠去看端午賽龍舟，為翠翠吹起悠長的嗩吶，了解翠翠細看新嫁娘的心思。他是位好祖父。

　　他一輩子都在撐渡，已經干了50年了。盡管他也不知道自己雖然渡人但是否能渡己。每天無論風吹雨打他都守在崗位上，因為他知道，自己的責任他也知道，渡河人的焦慮和無奈。已經70多歲了。老船夫似乎還保留小孩兒的心性。在堅定拒絕了商人的錢后，又玩笑似的留下一枚錢幣給翠翠，為了向翠翠呈現自己還不老，他故意緊握拳頭，盡量讓那只蒼老的手看起來更年輕。他是位好撐渡人，一位有趣的撐渡人。

　　撐了一輩子的船，在他心里，船就是他，他就是船。

　　明媚的陽光下，老船夫的笑臉像一朵歷經滄桑但依然燦爛的菊花。但又有多少人知道，笑臉下的悲傷？

　　翠翠的母親，也就是老船夫的女兒。愛上了一位軍人，最后為情而死。留下年幼的翠翠。翠翠漸漸長大了，但他額。其實他很清楚，自己已經沒辦法再守護翠翠。他也擔心，翠翠母女倆會擁有相同的命運。這一切，孫女士不知道的。就像是那天晚上在渡船里誰也不知道另一個人的記憶所止處。

　　然而悲劇還是發生了。天寶死了。儺送走了。順順不接受翠翠成為他的兒媳。老船夫操了一輩子的心，但現在，心累了，心碎了。

　　在那個暴風雨的夜晚，白塔倒了，船飄走了，老船夫死了。我想他一定還有太多的不甘，太多的牽掛無處申訴。然而，他還是走了。

　　因為《邊城》畢竟不是一篇童話。它是一部小說，一部真實的小說。因為真實，所以悲哀。