親愛的孩子，你走后第二天，就想寫信，怕你嫌煩，也就罷了。可是沒一天不想著你，每天清早六七點就醒，翻來覆去的睡不著，也說不出為什么。好像克利斯朵夫的母親獨自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一樣，我和你媽媽老是想著你二三歲到六七歲間的小故事——這一類的話我們不知有多少可以和你說，可是不敢說。你這個年紀是一切向前往的，不愿意回憶的；我們嚕哩嚕哩的抖出你尿布時代的往事，會引起你的憎厭。孩子，這些我都很懂得，媽媽也懂得。只是你的一切終身會印在我們腦海中，隨時隨地會浮起來，像一幅幅的小品圖畫，使我們又快樂又惆悵。

　　真的，你這次在家一個半月，是我們一生最愉快的時期；這幸福不知應當向誰感謝，盡管我沒有宗教信仰，至此不由得謝謝上帝了！我高興的是我又多了一個朋友；兒子變成了朋友，盡管將來你我之間離多聚少，但我精神上至少是溫暖的，不孤獨的。我相信我一定會做到不太落伍，不太迂腐，不至于惹你厭煩。也希望你不要以為我在高峰的頂尖上所想的，所見到的，比你們的不真實。年紀大的人終是往更遠的前途看，許多事你們一時覺得我看得不對，日子久了，___________________。

　　孩子，我從你身上得到的教訓，恐怕不比你從我這兒得到的少，尤其是近三年來，你不知使我對人生多增了幾許深刻的體驗，我從與你相處的過程中學得了忍耐，學到了說話的技巧，學到了把感情升華！

　　你走后，媽媽哭了，眼睛腫了兩天：這叫做悲喜交集的眼淚。我們可以不用怕羞的這樣告訴你，也可以不擔心你憎厭而這樣告訴你。人畢竟是感情的動物，偶爾流露也不是可恥的事。何況母親的眼淚永遠是圣潔的，慈愛的！