許大牛從鄉(xiāng)里回來，一路上遇到熟識一點的人，都要從自行車上跳下來，摸出口袋中的中華煙，掏出一支遞到對方手中，嘴里不停地介紹說著：“來一支吧，鄉(xiāng)里盧書記給的煙！”

　　農村人交際范圍小，沒聽說過鄉(xiāng)里的盧書記，便隨口問他盧書記是誰，許大牛一臉鄙夷不屑的神情道：“咱鄉(xiāng)還有幾個盧書記？新調來的盧書記啊，怎么沒聽說過？”接著，便滔滔不絕地介紹起盧書記，說這位書記是他的老朋友，小學時的同班同學，后來考上學校出去了，畢業(yè)后又分配到縣里，這次從縣里調回來，也是過渡一下呢！

　　許大牛與新來的盧書記是要好的朋友的信息很快傳開來，不少人前來看望大牛，希望多了解一些新書記的情況，尤其是一些村干部，更是希望從他這里了解到更多新書記的脾氣、性格和愛好，甚至還有個別人來請他求新書記辦事，并且捎來了禮物，大牛總是說：“你的事我放在心里，人家初來乍到的，等過了這一陣，我替你到鄉(xiāng)里跑一跑。”當然每次有人來，許大牛總要掏出盧書記給他的香煙招待。

　　抽過大牛發(fā)煙的人中，有一人是老煙鬼，不管什么煙，不用說抽，只要他一聞，立即就能知道好差。這次從大牛處回來的路上，這人與同來的一位伙計說，剛才這中華煙不地道，抽起來還不如他七八元一包的煙好抽呢。那位伙計說，他也聽人說過大牛的煙有假，可是，書記還能有假煙嗎？指不定是哪個缺德鬼用假中華送書記的呢，而書記又不知道真假，就將煙送給了大牛呢。老煙鬼說，或許如此吧。

　　盧書記與許大牛究竟是什么關系，一次送給他這么多中華煙，讓他發(fā)送了這些天，一些村民開始懷疑起來。一次，一村民發(fā)現(xiàn)，許大牛在汽車站路邊他的一個親戚開的煙攤上買煙，一下子就買了兩條中華，心中頓生疑惑。許大牛離開后，這位村民上去詢問他的親戚，剛才賣出的中華煙什么價格，這位賣煙的親戚說，他的煙便宜，一條不足一百元。村民問這不足一百元的中華能真嗎？煙販反問說，你說能真嗎？這事大家都心知肚明的，不過，這煙也有它的需求呢，所以我這才有市場呢！

　　幾天后，新來的盧書記到村檢查工作，一位村干部在吃午飯時，壯著膽子問盧書記，與許大牛是不是老朋友，又把許大牛逢人便發(fā)盧書記送的煙的情況說了一遍，盧書記聽完哈哈大笑說，與許大牛老朋友算不上，老同學倒是事實，不過已經20多年沒有往來了。至于送煙的事，按說送點煙給老同學也可以，不過，我是從來不抽煙的，與我熟識的人都知道。