張村的李大爺和村里的吸煙者一樣，喜歡抽自己卷的旱煙，卷煙時，把長方形的卷煙紙，先卷成了上粗下尖的錐形，左手的拇指和食指攥著尖型的一端，右手往敞著口、漏斗型的筒子里把煙沫塞滿、按實，留些空隙，把煙紙的邊沿折過來，旋轉成尖尖的鬏，另一端煙紙的邊沿用手指夾持著，一松手，就會散開，此時，把散開的茬口，微微用指捻轉露出，遞到舌尖上，用黏稠的唾液粘住。這樣的方法，不僅李大爺這樣做，據說，李大爺父親的爺爺，以至再上一輩，也是這樣做的。

　　突然，有一天，李大爺卷煙的方法改變了，不再是上粗下細的錐形，而是卷成上下一般粗的圓柱形，卷煙茬口不再用唾沫粘，而是和另一端一樣，打成鬏狀。這引起了好多人的好奇，是什么原因促使李大爺習慣了幾十年的卷煙法，有了這樣突然的改變呢？

　　人們自然地聯想到去年村里曾流行一場傳染病，好端端的村里人一下子撂倒一大片，傳染病蔓延的速度很快，許多強壯老力患病后，住進醫院，那正是春種大忙季節，土地因沒有人耕種撂了荒，還出現了死人的事件，這樣毫無防備的凄慘情景，人們一想起來，就痛心疾首。是什么原因造成了這場災難？后來，醫學專家到了村里，分析來分析去，與人們抽煙有關，是人們在自卷旱煙時，用唾液黏合煙紙的茬口時，細菌留在上面，人們有遞煙的習慣，一人傳遞給另一個人時，另一個人把涂有唾液的煙含在嘴里，細菌也就傳了過去。人們估計，李大爺是怕把自己口中的細菌傳給別人，卷煙時，才不再用唾沫粘。

　　那場傳染病都過去半年了，李大爺的抵抗力強，愣是沒有沾染上。自那次傳染病后，村里人相見時，不再遞煙，一年遭蛇咬，十年怕井繩。人們想，李大爺這是為了不失遞煙帶給人際間的和諧和歡樂，而改變了自己的習慣，是戰勝疾病的一種新風俗的體現。一傳十，十傳百，李大爺通過改變卷煙習慣，在其身上體現的新的風俗的事，越傳越遠，鎮里的一份內部小報的劉記者知道了，劉記者得知后，感到在一場傳染病大流行后，人們痛定思痛，改變生活習慣，雖然事情不大，但是，很有必要通過這一點，起到拋磚引玉的作用，劉記者事先擬了報道題目，《戰病魔，全鎮上下齊心協力新法生，劉大爺卷煙暢新俗》。

　　在一個風和日麗的早晨，劉記者在村部辦公室邀約李大爺，李大爺看當地報紙的記者來采訪了，心里一陣激動，把過年的新衣服也穿上了，劉記者打開閃光燈，咔嚓咔嚓，拍了幾張李大爺的生活照，打算在報道中做插圖用，采訪開始，李大爺靜靜地坐在一把椅子上，劉記者問：“一場流行病過后，您領風氣之先，把卷煙的方法改變了，是不是要村里人今后，都要做好防止流行病的工作呢？”

　　李大爺輕輕地咳嗽兩聲，說：“我一個下地的農民，哪想得那么多，要是有那樣的效果，也是瞎貓碰到死耗子，巧合了。”

　　劉記者見李大爺如此的低調，以為是客氣，于是說：“您有什么說什么，不要藏著掖著，把您的真實意圖說出來。”

　　李大爺端起桌上的茶杯，喝了一口水，說：“既然如此，那我就實話實說了。不過我有一個小小的請求。”

　　“李大爺，您有什么請求，就說吧，我們都答應。”

　　“那好，你把本子合上，千萬不要往本子上寫。”李大爺說完，劉記者笑了笑，李大爺還挺逗的，還考驗一下我腦子的記憶力。于是，他把采訪本合上，靜靜地側耳聆聽著。

　　李大爺開始說話了：“是這樣，去年，我的老兒子大了，和村里要地基，蓋房娶媳婦，往村長家里跑了二十趟，上火，嘴里起了燎泡，也沒管用。最后一次，我懷揣一萬塊現金，往村長的炕上一扔，扭頭就跑出來了，村長追了出來，沒有帶錢，而是說，‘你就把村頭空了三年的那塊地基用了吧，明天就可開工。’你看，如今辦事，光動嘴皮子、用唾沫粘，不管用了，非得動真格的（指現金）才行啊。”

　　劉記者感到李大爺說得離題了，便說：“李大爺，您說的這故事，與卷煙的方法有什么關系呢？”

　　李大爺說：“這不，從那天起，我覺得既然用唾沫粘的方法行不通了，那唾沫也是口中的營養液，還浪費它干啥？于是，我卷煙也就不用它了。”