在機關里，人們都稱呼他王師傅。有時，也把“王”字免去，稱師傅。為什么這樣叫？因為他在機關當過十五年的司機。

　　人們常把車間的老工人稱為師傅，因為這些人都掌握著一門或幾門技能，年輕人進了廠，他們要手把手教，一個老工人帶幾個新工人，就成為師傅了。在機關里，當司機的，老帶新的作法不明顯，但是，對于老工人叫師傅的說法，卻從工廠借用了過來。人們稱他為師傅，多少有些“低看”的痕跡，因為周圍不是局長，就是科長，師傅算老幾？盡管如此，當司機的時候，王師傅并沒有感覺有什么明顯不舒服的地方。

　　可是，后來的情況就大不一樣了。那年，機關里有一次“工轉干”的機會，上級給了幾個指標，王師傅工作時間長，又是司機班長，就被批準參加考試了，誰都沒有想到，王師傅以優異成績考上了。這絕不是偶然，王師傅平時愛學習，除了每天出車，其余時間，都用在了學習上，自學取得了函授本科學歷，還把學士學位證書拿到了手。

　　王師傅的身份改變了，鯉魚翻身，一下子成了機關的干部、公務員，還提了科長。但是，一次工作分工，讓王師傅受到了很大的刺激。主任安排他給新來的領導當秘書，當這位新領導聽到人們管他叫師傅的時候，就問了：是不是我的耳朵聽錯了，給我安排的秘書姓“石”？要是姓石，怎么起這么個名字，這聽起來和工廠車間的師傅是一樣。當被問到的人詳細解釋后，新領導知道了王師傅原先是個開過十五年車的司機，這司機能勝任秘書工作嗎？他二話沒說，就找主任“退了貨”。

　　這可不是像商店里買東西，說退就退了，退了的東西擺在店里，還有其他人來買。周圍的人都聽說了王師傅是不受待見的“退貨”，以后的升遷機會，就與王師傅擦肩而過了，王師傅好幾年只能安排在機關辦公室里接電話。至于“加官晉爵”，就成了靜止狀態。

　　機關里，無論職位多高，年齡多大，還是都習慣性地稱他為“師傅”，沒有人叫他科長等職銜，王師傅一直很郁悶，他的才能一直被無情地埋沒。轉眼幾年過去，機關里，升職的升職，調走的調走，退休的退休，領導換了一茬又一茬，很少有人知道王師傅當過司機的經歷了。

　　又一位新領導上任了，王師傅一打聽，頓時把心放到肚子里了。那不是老縣長的孫子嗎？當年他跟著他的爺爺到機關來，因為貪玩，一個跟頭跌在地上，是王師傅把他扶起來，拍打掉身上的塵土，而后，領著到小賣部買了他愛吃的糖豆，才把他哄樂了。這小子，沒給他爺爺丟臉，二十多歲，就成為博士，還當了縣長。

　　那天，王師傅給這位新縣長送報紙去了，王師傅剛一推門，那位縣長一下子從椅子上蹦了起來，驚訝地說：“啊，這不是王爺爺嗎？您這是……”

　　王師傅戰戰兢兢地走到縣長跟前，吞吞吐吐地說：“別這樣，你是一縣之長，這樣我可承受不住啊。”新縣長讓王師傅坐下，王師傅看到這個新縣長還有良心，就把這幾年的不順，一把鼻涕一把淚地和新縣長說了。新縣長一聽就火了，還能這樣不平地對待一個工人出身的老同志？隨后，就把主任叫來，指出：不能再讓王師傅接電話了。

　　后來，機關里的人就把王師傅看成是一個有背景的人了，沒人再敢和他說話，連走路也躲得遠遠的，要是把王師傅惹了，自己一定沒好果子吃。原來是不受待見，現在一下子又把自己舉到了“至尊”的位置上，巨大的落差，王師傅一時承受不住，感到了無比的寂寥和孤獨。沒過多久，王師傅就遞上辭呈，提前退休了。