有些人認為，人應該充滿境界高尚的思想，去掉格調地低下的思想。這種說法聽上去美妙，卻是我感到莫大的恐慌。因為高尚的思想和低下的思想的總和就是我自己；倘若去掉一部分，我是誰就成了問題?！跣〔?/p>

　　有人說，文章總擔當著教育人的使命，人們閱讀文章，無疑是想獲得進步，得到感化。聽到這樣的說法，我感到一陣莫名的不安和惶恐。中國的知識分子，向來有種以天下為己任的使命感，總覺得自己該搞出些東西給老百姓當作信仰，可是事實上結果總是不那么令人滿意。生活在世上的每個人有都有自己的思維結構，刻意地去營造一些意識形態，不但會讓自己陷入其中不能自拔，且會使思想的土地變得貧瘠不堪。

　　我想，對于大多數喜歡寫作的人來說，寫作的目的和思考的方式都各不相同，有人寫作是為了排遣孤獨，有人寫作是為了立言立德，當然還有一些人寫作是為了教化別人。但是，我還是認為周國平“讓自己與世界建立精神聯系”的觀點最為貼切，他說，我寫作從來就不是為了影響世界，而只是為了安頓自己。

　　總是有人在強調文學的教化作用和道德意義，我有不同的看法。我認為，對于道德來說，文章只是一種毫不相干的工具，文章和道德總是相互獨立的存在，刻意地給文學披上道德的外衣，總有重新綁上枷鎖的嫌疑，從而限制文學的發展和進步。文章里面要不要體現道德，體現怎樣的道德都是作者自己的事情，我們無權干涉。我并不反對文章中體現道德，但是我們不該要求所有的文章都該有此意義，就像素食主義者不該要求所有人放棄肉食一樣。

　　賦予文學太多的政治和社會功能，總感覺有種異樣。這讓我想起中學語文課上老師對教材的解讀，課堂上聽到最多的就是“這句話表達了作者什么什么的思想”，然后大家就開始做筆記。聽得多了，以至于現在我看到凡是有這種句式的評論文章就會有一種莫名的反感。