父親和香煙，相愛了一輩子。

　　從記事起，我就會拿著錢去代銷點給父親買香煙了。給一毛錢，八分錢就可以買一盒秋葉煙，剩下的二分錢，可以自由支配，或者買兩顆糖吃。記得代銷點的那位爺爺，很有趣。我問他家的糖甜不甜？他說，小妮兒，放心吧，我家這糖甜得狠，甜得摔一個跟頭，站起來還甜呢。

　　我冒著摔跟頭的危險，買了兩顆糖，急忙剝開糖紙放進嘴里，糖的確甜，但沒有摔跟頭，我并沒有因此覺得爺爺騙我，還是喜歡去他家給父親買香煙，還是喜歡買他家的糖吃。

　　每次父親買香煙，好像都讓我去，那二分的零頭兒，可以積攢起來，買自己想要的東西。

　　后來，父親開始吸兩毛一盒的邙山煙。父親說，這種黑邙山，勁兒大，解乏。這個時候，父親會給五毛錢，買兩盒煙，剩下的一毛錢算是跑腿費。

　　那個時候，很多人喜歡抽那種自制的卷煙。自家種煙葉，曬干，搓碎，用廢紙卷起來，一頭粗，一頭細。記得爺爺抽這種卷煙，咳嗽得厲害。不記得父親抽這種劣質的煙葉，有時候，遇到熟人，人家硬要讓他卷一根抽抽，他也不拒絕，只是卷煙的技術不夠嫻熟，卷出來的煙也不漂亮。

　　不過，我記得父親買過成盒的煙絲兒，還買了煙袋鍋子，有長竹管的，有金屬的，有大的，有小的。也只是新鮮了一陣子，父親覺得這種煙絲兒抽起來沒勁不說，走動還得帶著煙袋鍋子和煙絲兒盒，諸多不方便。一盒煙絲兒沒抽完，就又改抽香煙了。

　　父親吸煙，有煙癮，一天至少一包煙，有時候還能吸兩包，那是在遇到熟人的時候，或者是在地里干活的時候。

　　在地里干活，父親借著休息的時候抽支煙，娘還是比較支持的。但是，父親經常因為吸根煙要休息，而且把地鄰居召集過來，一人給一支煙，邊抽邊嘮嗑，一聊就是老半天，最后都免不了被娘數落一通。

　　再后來，我外出求學，沒有時間給父親買煙了，也不知道父親吸的是什么牌子的香煙。但父親每天抽煙，有增無減。娘經常當著我們的面嘮叨父親：“你爹啊，抽煙這么多年，肺估計早就成黑的了。如果身體出毛病，肯定是先從肺上得病。”

　　沒有想到，娘一語成讖。父親最后患病，應該就是原發性肺癌，只不過發現的時候，已經擴散了，胸腔里，到處都是癌細胞。

　　我家孩他爸不抽煙，家里有時來客人買了煙，有時別人給幾盒煙，我積攢起來，湊機會給父親送去。雖然心里糾結，知道抽煙不好，但是，即使我不給他，他也是要自己買煙抽。

　　抽了一輩子的煙，戒不了。

　　好像是前年的時候表弟送給父親一支用來戒煙的電子煙，據說里面裝了煙油，抽起來也冒煙兒，像真的一樣，但對身體沒有損傷，而且還可以凈化肺。

　　父親像得了寶貝似的，裝模作樣抽了一陣子“假煙”，盡管抽起來沒勁，但他覺得幾百塊錢的東西，既然買了，不用可惜。后來，電子煙不小心被父親弄丟了，于是，他又有理由抽煙了。

　　父親確診癌癥晚期之后，有一陣子咳嗽得厲害，我們都勸他戒了吧。父親不知道自己的病，委屈地說：“吸了一輩子，不好戒了，少吸點吧，兩天才吸一盒煙，比原來少多了！”

　　每次看到父親抽煙，我都批評他。大姐偷偷對我說，別管著了，反正已經這樣了，再委屈他干啥？我含淚答應了，仔細想想也是，父親時日無多，吸就吸吧。有一次，我陪著父親輸液，想抽根煙，家里卻沒煙了。小小侄兒急忙跑到家給他拿了一盒，父親一抽，不是那個味兒。等小侄兒走了，父親掏出錢讓我去給他買煙，要求買那種七塊一盒的黃金葉煙。

　　我對父親說：“小時候，都是我給你買煙，現在我有錢了，不用你給錢了，好了，你看著點液體，我去給你買。”彎彎繞繞，穿過熟悉又陌生的小胡同，我又去那家代銷點買煙。不過，原來的代銷點沒有了，成了一個大超市，老板也換成了年輕人。曾經的那位爺爺居然還在，只不過他應該已經有九十多歲了，蹲在門口，了無生氣。

　　給父親買煙，這一次，竟成了最后一次。

　　淚眼模糊中，仿佛又看到父親，抽出一支煙，放在鼻子下面聞了聞，然后點燃，一縷煙撲面而來，接著，慢慢消散……