布灣鎮的中學校，坐落在鎮子南邊。順著貫穿鎮中心的柏油馬路往南走，出鎮子，不遠處蔥綠的柳林依淮河的一條支流蜿蜒延伸，近處便是中學校，紅磚紅瓦的一片，和常青的田野很是映襯。當年父親舉家搬到鎮上來，記得老家村口的也有一所初中，只是比這更小更顯陳舊。

　　初二上學期沒讀兩個月，我們全校擠到鎮中心小學，說是學校要重建。等到過完年開學才發現，學校的圍墻擴大了一倍，原來所有的紅磚瓦房蕩然無存，取而代之的是新建成的五層教學樓。從底到頂，外墻貼瓷磚，里面刷涂料，窗大門寬，亮亮堂堂。原來的麥田里也都建起了成排成棟的高高低低的樓房，站在教樓的走廊里，放眼望去，南邊的小淮河被樓房擋得一點兒也看不見了。

　　比這成片的新建樓房更有著現代氣息的，是學校門口新建的樓房里的游戲機。

　　我不敢去。父親賣掉老家宅院來布灣鎮租房跑運輸，圖的就是我能到鎮上讀書。記得第一次考試后老師讓家長在發下來的試卷上簽字，父親紅著臉抓了抓頭皮說，還是鎮上的老師認真呢！明天再簽字行不？

　　父親不識字，一直是他自認為只能出苦力掙汗水錢的根源。我不知道明天父親怎么就能簽字，看父親窘迫的樣子我又不好問，老師問起時我搪塞說家長那天不在家。

　　第二天父親從房間里拿出一盒嶄新的印油盒，剝開一個報紙包，原來父親昨天特意去縣城刻了一枚印章。父親說給磚瓦廠拉活計賬就能用印章代替簽名，試卷簽名也應該說得通。父親又說他原來的印章太小，村里的楊麻子刻的，都好幾年了，那印章會讓有學問的老師笑話的。

　　我仍然羨慕運城他們能去游戲廳里玩游戲，以前放學來回的路上我們都是一起的，現在下課他們吵成一團爭論游戲，我連一句話都搭不上。

　　琢磨的時間長了，我就有了辦法。父親雖然極看重我的學習，可他整天拉貨在外面跑，也就是考試了我得找他蓋印章。在又一次蓋印章時我讓父親多蘸些印泥，轉身把紅通通油亮亮的印章在往橡皮上一貼，父親那枚花錢刻的四四方方的印章就倒模在了橡皮上。

　　當我費了大力氣花了細功夫把一枚橡皮印章刻好后，我似乎拿到了通往校門口游戲廳的通行證。

　　在邁進游戲廳大門那一刻，我還是在心里叮囑自己：只玩一次，明白是怎么回事兒就行了。只這一次！絕不再踏進這里一步！

　　當我走出游戲廳時，早已經把進門時的決定拋到九霄云外了，心里裝的全是游戲里還沒有建成的基地，還沒有攻下的城池，還沒有結束的戰斗。

　　轉眼中段考試，考試過后老師閱卷照例要放一天假，父親一定會知道我們中段考試了，也一定會親自給我的試卷蓋上印章。

　　我只好把各科的知識點抄在一張張窄長的小紙條上，我要在考場上瞞天過海。

　　第一場語文，我剛把藏在右袖筒里的紙條順到左手心里，班主任就干咳兩聲。接下來要么是漫不經心地踱到我課桌前停下，要么是裝著看天花板，拿鏡片下那一綹目光遠遠地斜我。三番五次的較量之后，我徹底死心了。與其攥在手心里又看不到，還不如放棄免得偷雞不成折把米。我瞅準機會再次使勁塞回袖筒里，裝著抓癢癢再往里面推一推。自己死了這條心，也讓班主任放下心。

　　等到第二場考試雖然換作政治老師監考，可一開場政治老師就目光多次向我聚焦，我就明白了，班主任安排好了每一場的監考老師，嚴防我抄襲。別無他法，我只好場場睡覺打發難挨的時間。

　　成績很快發下來，科科紅燈高掛，就連我最喜歡的語文，也只考了76分。惶惶不可終日，后悔已來不及。我只好躲進游戲廳里，游戲里緊張的打斗這時卻能讓我暫時忘記慘烈的分數。

　　終究躲不過。我原本想著如果那天父親不找我要試卷，我就要啟用自己的印章蒙混老師。那天中午父親少有的回家吃飯，飯桌上興致很高的問起我中段考試怎么樣，為什么不把試卷蓋章了。我只好硬著頭皮把最好的一科語文試卷拿出來給父親。父親拿出印章問我多少分時，我沒有像以往那樣爽快地報出分數。父親看了一眼試卷問，這滿分多少？我看父親對考試真的一竅不通，就隨口說，八十。父親再一次翻看了試卷說，這么長的卷子，這么多題，全做對才八十分？真難為你了！

　　母親這時突然想起什么似的起身一邊翻找抽屜一邊說，記得前天我洗你的衣服，掉下來一張長長的紙條，寫的密密麻麻，一定費了你不少工夫，我忘了拿給你了。話沒說完，母親遞過來的，卻是我考場上塞回袖筒里的那張語文小抄。

　　如果說剛才父親手上翻看的試卷是我的一張生死狀，現在我已經轉危為安；這時母親手里遞過來的小抄簡直就是一面照妖鏡，它讓我不敢多看一眼，生怕一不小心就看到了我自己丑陋的嘴臉。我匆忙接過母親遞給我的紙條，趁機收拾碗筷，快步走進廚房，迅速地把手里的小抄一下子埋進了垃圾桶底部。我一點兒也不在乎垃圾桶里的剩飯爛菜葉子。

　　如果這個時候我能多看一眼那張小抄，如果我能多體味一次母親為我精心保管生怕是我學習所用的物品的良苦用心，我相信我能夠有力量走進學校大門，而不會是在離學校大門只剩百米之遠時卻拐進了游戲廳。

　　我只記得有人使勁拍了我幾下肩膀，攻城掠地的關鍵時刻豈容別人打攪！我還沒罵出聲，運城就跳到我面前說，還不快去！你老爸在校門口和保安吵起來了！

　　我心里大呼不好，拔腿就跑。很快我就看見父親在校門口揮著試卷大聲嚷嚷，為啥不讓我給孩子送試卷，孩子能不急著用？

　　壞了！我心里直叫苦。中午我只想著快點處理掉小抄，卻把試卷忘飯桌上了。父親一定想著我要用，送到學校來了。

　　保安堵在開了一條小縫的鐵柵欄門口說，不是不讓你送，這正上課的時候，你要等孩子來拿才行。再說，我看就你拿的那試卷上的分數，也不用這么急。

　　父親聽了說，啥？我這分咋啦？還不算高分？

　　保安一把奪過父親手里的試卷，只看一眼就說，這語文120，76分剛及格，就這成績，耽誤個兩天三天都不會有大問題！

　　父親的嘴張得好大，眼睛也張得好大，似乎他聽到保安拿考試分數這么重要的事情在開天大的玩笑。保安指著試卷讓他看：你看到了吧？這是語文，上面清清楚楚地寫著，考試時間120分鐘，滿分120分。

　　父親伸長了脖子去看，似乎他看懂了，似乎他什么也沒看到。好大一會兒，等他收回目光，嘴巴合上了，眼神卻是空蕩蕩的，就連已經站在他身邊的我都沒有看到。他猶猶豫豫地抬起手，搓了搓腦門，頭卻隨著無力垂下的手臂低垂了下去。

　　父親始終沒有看我一眼，我不確定他有沒有看到我，他就那樣垂著頭從我身邊一聲不響地走開了。父親垂著肩低著頭走過他停在路邊的那輛二手時風風菱，父親是那樣的矮小，還不及車門高。我擔心他爬不上駕駛室。他卻沒去開車，他似乎就沒看見他的車就停在路邊。

　　新建成的大街看不到一棵綠色的植物，也看不到有風的樣子，只有線條生硬的樓房。五月夏日的陽光把整個街道照得金黃白亮，亮得刺眼。父親完全暴露在白亮亮的太陽下，就那樣垂著肩低著頭一步一步地走過游戲廳，走過商店，然后消失在另一條街道的轉變處。

　　如果我有一點點幸運的話，我的父母至少得有一個人識字，這樣就不至于他們無法對我的學習起不到一丁點的監督，也就不至于我混跡在游戲廳那么長的時間而父母一丁點兒都無法覺察。

　　如果我有足夠的幸運，我就應該在第一次想要抄襲時被老師抓獲，人贓俱在，當眾出丑，就算我不能幡然悔悟，至少我無法把小抄再帶回家里。老師是知道我想抄的，他如果真的想抓我，絕不是難事兒。

　　可我卻是如此的不幸！我又不能怪老師，因為當時我那么恨老師不近人情；我更不能怪父母，因為就在中午我還為父親沒看出破綻而內心狂喜不止。

　　要怪，只能怪我自己！

　　天邊最后的一抹夕陽終于被黑暗吞噬，小淮河邊的柳林里只剩下偶爾的一兩聲蟬鳴。我從看不見父親之后就飛奔到這里了。我也不知道為什么要來這里，只是跑得累了，坐下來，就再也不愿意起來。我腦海里開始很混亂，我也不去強迫自己思考，一天里發生的事情太多，一幕幕像電影在我眼前循環放映。

　　我知道，我該回去了。母親這會兒也一定知道了，她會到學校找我的。即便父親不再理會我，母親還會依然擔心我。我能做的，就是從現在起，再不能做對不起父母的事情了。我要回去，接受我理應承受的一切。我要找到那張我丟棄的紙條，哪怕把街口的那個垃圾池揀三遍我也要找到，我要一生珍藏，用那張小抄時常照一照我自己。